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Título: Eterno Presente, o tempo na contemporaneidade  
 
Resumo: 
Este trabalho tem como objecto central a análise e a reflexão sobre o 
tempo no Cinema e na Banda Desenhada, nomeadamente no filme Taxandria, 
de Raoul Servais, e no álbum de Banda Desenhada Memórias do Eterno 
Presente, de Schuiten & Peeters, sendo o último uma variação sobre o 
primeiro.  
Pretendemos, acima de tudo, através do estudo destas obras, onde o 
tempo surge como tema central, perceber se a noção de tempo nestes dois 
suportes pode ser entendida como explicitação do tempo na 
contemporaneidade, tal como foi definido por teóricos das questões ligadas ao 
pós-modernismo, sobretudo através da preeminência da teletecnologia e da 
hiper-realidade.   
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Title: Eternal Present, time in contemporaneity 
 
Abstract: 
The prime objective of this thesis is analysis and reflection on the concept 
of time in Film and Comics, namely in Raoul Servais' film Taxandria, and in 
Schuiten & Peeters graphic novel Memories of the Eternal Present, the latter 
being a variation of the former. 
The main intention, with the study of these Works, in which time is the 
main subject, is to understand if the notion of time in these two pieces could be 
understood as the definition of time in contemporanity, as it has been defined 
by theorists of post-modernism, mainly through teletechnology and through 
hyperreality.  
 
Key-words: Cinema, Comics, Teletechnology, Cyberspace, Hyperreality, 
Contemporaneity, Time.  
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Tendo como ponto de partida as obras Taxandria (1994), filme de Raoul 
Servais, e Memórias do Eterno Presente (1997), banda desenhada de Schuiten 
& Peeters, pretendemos numa primeira abordagem analisar a ideia de tempo na 
Banda Desenhada e no Cinema. Tendo em conta que os dois objectos abordam 
uma temática comum (Taxandria, a cidade [ou país] que parou no tempo) 
estudaremos a noção de tempo apresentada pelo conteúdo destas obras.  
Tentaremos, por fim, compreender se essa noção de tempo pode ser 
reportada para a contemporaneidade: estaremos hoje, através da utilização 
generalizada da teletecnologia e da vivência de situações relacionadas com a 
hiper-realidade, a viver uma temporalidade cristalizada onde o tempo deixou 
de correr? 
   
Para alcançar o objectivo sobredito, este trabalho será dividido em três 
capítulos: “Apresentação e análise das obras”; “O Espaço e o Tempo em 
Taxandria” e “Relação das Obras com a Contemporaneidade”.  
O primeiro capítulo, “Apresentação e análise das obras”, pretende 
desmontar, na forma e no conteúdo, a banda desenhada Memórias do Eterno 
Presente e o filme Taxandria, tentando clarificar os seus pontos de 
convergência e divergência. Analisa também, este capítulo, a noção de tempo 
na Banda Desenhada e no Cinema de uma forma generalizada.   
 
O Segundo capítulo, “O Espaço e o Tempo em Taxandria”, tenciona 
contextualizar Taxandria no Universo paralelo de As Cidades Obscuras, série 
da autoria de Schuiten & Peeters. Procura, na cenografia e nos adereços dos 
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objectos de estudo, um reflexo da condição temporal de Taxandria. Analisa, a 
partir dos estudos de Gilles Deleuze, sobre o tempo das imagens, a importância 
do movimento na construção e na percepção do tempo. Pensa uma hipotética 
ausência de tempo na ausência do movimento. Verifica a relação entre a 
preponderância masculina taxandriana e a construção dos seus espaços físicos e 
sociais. Analisa a influência de outras obras literárias na edificação deste 
mundo paralelo complexo, que, de certa maneira, contamina o mundo real. Por 
fim, caracteriza a era pré-diluviana Taxandriana relacionando-a com a era 
moderna e procura afinidades (em relação às suas dimensões temporais) entre 
Taxandria pós-diluviana e a contemporaneidade.  
 
O terceiro capítulo, “Relação das Obras com a Contemporaneidade”, 
pretende, acima de tudo, verificar a possibilidade de encontrar na 
contemporaneidade a condição temporal taxandriana. Este capítulo divide-se 
em duas partes distintas: “O viajante urbatecto” e “O simulacro de Irina”. A 
primeira parte estudará questões ligadas às teletecnologias, enquanto que a 
segunda tratará de questões relacionadas com a hiper-realidade. 
A primeira parte procura uma relação de proximidade entre o neo-
nomadismo contemporâneo e a condição de viajantes de Jan, Aimé e Aimé 
Pairel. Tenta compreender em que medida os meios de telecomunicação podem 
contribuir para uma transformação do espaço. Encontra afinidades entre 
Taxandria e a narrativa ciberpunk. Tenta, também, entender qual o grau de 
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A segunda parte relaciona um trecho do álbum Memórias do Eterno 
Presente com as noções de simulacro e hiper-realidade e procura verificar a 
influência dessas noções na temporalidade contemporânea. Tenta analisar o 
nível de preponderância da tecnologia na sociedade actual e revisita o mito do 
monstro tecnológico. Por fim, pensa o ciberespaço enquanto mundo paralelo 



















2.1 Memórias do Eterno Presente: o álbum de banda desenhada  
 
No álbum, Memórias do Eterno Presente, a narrativa centra-se quase 
exclusivamente no protagonista e narrador Aimé, uma criança órfã. Pela sua 
mão somos convidados a visitar Taxandria, o país (ou cidade estado) que vive a 
ditadura do eterno presente. Esta sociedade caótica a nível urbanístico, 
encontra-se profundamente marcada por um grande cataclismo e obcecada por 
uma ordem cega, imposta por um Ministério da Ordem e do Repouso.  
 
Cada prancha corresponde a um desenho, numa tentativa bem 
conseguida de renovação da tradição do livro ilustrado. O formato horizontal 
das pranchas remete-nos para o ecrã de cinema, onde predominam planos 
muito gerais1 e o aspecto de livro infantil contrasta com o ambiente frio e 
pesado, criado tanto pela história como pelas ilustrações. Este contraste 
aparente entre forma e conteúdo potencializa o angustiante mundo onírico de 
Aimé (nome próprio que significa aquele que é amado) enquanto realidade 
paralela, enquanto doce pesadelo. Aimé corre pelo espaço mas não chega a 
lado nenhum por estar preso num momento, em Taxandria a ausência de tempo 
reflecte-se no espaço, expandindo-o infinitamente. Aimé corre sem sair do 
sítio.  
                                                 
1 Esta terminologia referente à grandeza dos planos (grande plano, plano geral, plano médio), é 
normalmente utilizada em análises audiovisuais (cinema, vídeo ou TV). No entanto, sendo a 
morfologia da banda desenhada análoga à audiovisual decidimos utilizar a mesma terminologia 
para os dois suportes. 
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O álbum Memórias do Eterno Presente está dividido em duas narrativas 
paralelas: a narrativa que assenta no eterno presente, onde seguimos a viagem 
iniciática de Aimé; e a narrativa que nos leva (aos leitores e a Aimé) ao 
passado de Taxandria, o momento anterior ao grande cataclismo. Essas duas 
narrativas estão marcadas visualmente por diferentes temperaturas de cor. Se, 
por um lado, o (eterno) presente é representado através de cores frias, onde 
predominam tons de azul, por outro lado, o passado (revelado pelo livro 
Taxandria: história do Grande Cataclismo) é caracterizado por tons quentes 
onde sobressai a cor sépia.  
 
Estas duas narrativas paralelas cruzam-se três vezes, criando assim sete 
partes distintas na obra: quatro partes “frias” e três partes “quentes”. Refira-se 
que a quinta parte, que corresponde a uma parte “fria” vai progressivamente 
ganhar tons equilibrados (nem demasiado quentes nem demasiado frios), já que 
corresponde ao momento onde a previsão do livro encontrado por Aimé se 
concretiza, corresponde portanto ao momento em que o presente deixa de ser 
eterno.   
 
A primeira parte engloba a apresentação da história e das personagens. 
Assim, as duas personagens principais, Aimé e Taxandria (tendo em conta que 
consideramos a própria Taxandria, pela sua importância na narrativa, como um 
dos protagonistas) são-nos apresentadas nas primeiras seis páginas.  
Aíme está preocupado por voltar a ser o último aluno a chegar à escola. 
Embora em Taxandria palavras como atrasado ou adiantado não tenham 
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qualquer significado, a ordem social e a ordem específica das coisas é 
sobrevalorizada. A personagem sai de um cenário interior (fig1), que funde 
objectos mecânicos destruídos com objectos comuns do quotidiano, para um 
cenário exterior dominado pela destruição e pelo caos urbanístico. Através da 
narração de Aimé ficamos a saber que não existe qualquer tipo de relógios e 
que os grandes momentos do dia são anunciados pelos sinos do Palácio dos 
Príncipes. Os dias são sempre iguais no país do eterno presente.  
A narração em off2  remete-nos para o cinema noir, Aimé partilha com 
o leitor as suas dúvidas e angústias, tendo como pano de fundo a cidade que 
percorre. O protagonista não compreende porque razão é obrigado a decorar e 
repetir constantemente frases como “foi graças à sabedoria dos nossos 
soberanos fundadores, Filipus Primeiro Barra Dois, que Taxandria foi salva 
da destruição quando do Grande Cataclismo”. Aimé questiona-se sobre o 
significado de Grande cataclismo. Ao passar em frente da tipografia, único 
media Taxandriano, o menino interroga-se sobre o rumor do tempo em que as 
máquinas faziam as coisas sozinhas.  
 
Na sétima prancha Aimé encontra o livro Taxandria: história do 
Grande Cataclismo, surgindo assim a origem do conflito da acção: o princípio  
                                                 
2 Entende-se por voz-off  (numa sequência audiovisual), qualquer narrativa sonora que não 
advenha do discurso directo das personagens que se encontrem em campo (no enquadramento 
da imagem). Nos casos em que as personagens estejam presentes visualmente a voz-off 
funciona como pensamento ou memória indicadora da temporalidade da imagem. Na banda 
desenhada a voz-off corresponde ao texto escrito (legenda) que se encontre fora de balões de 
palavras, que, por sua vez, se dividem em balões de fala (diálogo exterior) e balões de 
pensamento (diálogo interior). Logo os balões de pensamento, em princípio, não correspondem 
a uma voz-off. Por vezes, na composição gráfica, são utilizadas onomatopeias que também não 
devem ser consideradas voz-off (embora se encontrem fora de balões de palavras), bem como 
outras palavras que posam pertencer à própria composição gráfica. 









do fim do eterno presente. Esta estrutura é semelhante à do cinema clássico 
americano, onde encontramos inevitavelmente o plot point do filme aos vinte e 
sete minutos. Trocando o tempo por espaço, num álbum de setenta pranchas, a 
sétima deverá corresponder aproximadamente aos vinte e sete minutos3, altura 
em que o leitor ou o espectador começa a ficar impaciente.   
 
A Segunda parte coincide com o início da segunda narrativa, uma 
narrativa paralela que surge na forma de flash-back. Aimé e o leitor vão 
conhecer, através do relato do livro encontrado, o passado de Taxandria.  
A descoberta do livro Taxandria: história do Grande Cataclismo 
assume uma importância redobrada na narrativa. Afinal Taxandria tinha um 
passado, facto que, como veremos, nunca chega a ser explicitado no filme de 
Raoul Servais. Nesse passado, brilhantes cientistas Taxandrianos procuraram a 
qualquer custo descobrir os segredos da duplicação, pressionados por uma 
ambição política que visava, acima de tudo, o progresso científico a evolução 
tecnológica. Conseguiram alcançar esse objectivo, mas com elevados custos. 
Não previram os efeitos colaterais da aplicação dessas novas tecnologias, o que 
acabou por provocar o grande cataclismo, que se vai tornar a grande 
justificação da existência da ditadura do Eterno Presente. O relato do livro 
começa da seguinte forma: 
 
                                                 
3 O tempo de leitura de um álbum muda de leitor para leitor. Também o mesmo leitor poderá 
dar ritmos diferentes à mesma leitura feita em diferentes alturas e estados de espírito. O tempo 
de leitura de um filme é sempre igual, depende exclusivamente do ritmo imposto pela 
montagem. Esta possibilidade de manipulação do livro deve-se ao facto de ser um suporte 
físico e palpável, possibilitando ao leitor virar uma página para a frente ou para trás na altura 
que bem entender. A transcrição de película para vídeo vem trazer ao cinema essa mobilidade, 
embora seja um processo muito menos natural. 
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“ Quem ousará dizer que as nossas desgraças tiveram um 
início, que até a nossa Eternidade (louvada seja!) teve uma História? 
Será permitido, uma vez sem exemplo, infringir a mais preciosa das 
nossas leis para evocar aqueles dias (malditos sejam!) em que o 
tempo ainda corria? (pág.13). 
 
A narração prossegue com a descrição da época em que Taxandria 
dominava o vapor, o plástico e a electricidade, “os homens de ciência daquele 
tempo (malditos sejam os seus nomes) haviam inventado muitas máquinas” 
(pag.7). O presidente da altura, Thadeus Brentano, autodenominava-se o Sol 
dos Novos Tempos. A mulher do presidente “ocupava-se com questões 
infinitamente mais vastas”: queria estender os conhecimentos científicos 
taxandrianos a outras regiões e a outros povos. Para tal, lançou um repto à 
comunidade científica: 
 
 “Qual deles conseguiria reproduzir, em todas as suas 
dimensões os mais altos dignitários do estado? Quem realizaria 
cópias perfeitas, capazes de governar as populações estrangeiras com 
a mesma sabedoria de Taxandria?” (pág.16). 
 
 Irina, a mulher do presidente, não olhou a gastos e ofereceu créditos 
ilimitados à Academia das Ciências, cujo responsável ordenou a construção de 
uma cidade científica. A própria Irina ofereceu-se para cobaia da experiência.  
No entanto, os sábios argumentaram contra o projecto de duplicação 
humana. Alguns propuseram métodos tradicionais como a utilização de sósias 
ou de estatuetas de cera. Uma proposta alternativa apresentada por um destes 
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sábios é uma clara referência ao cinema, ou melhor, à invenção do cinema: 
“Um deles sugeriu até que se acrescentasse palavras gravadas a imagens em 
movimento”. Mas Irina recusou, ambicionava um meio definitivo de 
reprodução do real “verdadeiramente científico”. Os sábios trabalharam contra 
o tempo, sem a possibilidade de verificação das suas hipóteses, no entanto as 
primeiras experiências obtiveram resultados positivos. Os cientistas 
taxandrianos conseguiram duplicar com êxito três objectos: uma cadeira, um 
chapéu e uma gaivota. Estes três objectos são uma presença constante nas duas 
obras e serão analisados com mais cuidado no capítulo seguinte. Os sábios 
precisaram apenas de seis meses para se prepararem para o ensaio final com a 
mulher do presidente e apesar de se mostrarem apreensivos a experiência 
revelou-se um êxito. O presidente Thadeus Brentano manifestou a sua 
incapacidade em distinguir as duas mulheres e “na dúvida prestou as suas 
homenagens a uma e a outra”. O resultado positivo da duplicação de Irina 
deixou os cientistas eufóricos. Entusiasmados começaram a reproduzir-se uns 
aos outros, alguns deles reproduziram-se várias vezes. Um dos duplos, 
“incomodado com os rigores do Inverno” decidiu duplicar o sol, operação que 
foi, igualmente um sucesso.  
 
Na terceira parte a narrativa paralela contada no livro encontrado por 
Aimé é interrompida pelo toque dos sinos do Palácio. O menino recorda que o 
Sr. Bonze, o seu professor, iria ficar furioso ao notar a sua ausência na escola. 
Voltamos assim ao ambiente frio da Taxandria estacionada no tempo. Aimé 
segue o seu percurso inicial e continua a atravessar a cidade (fig.2). Novamente 
o leitor é assolado por imagens esmagadoras duma Taxandria  
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imponente e simultaneamente desordenada. O protagonista decide que 
continuará a ler o livro mais tarde, quando sair da escola e congratula-se por 
ninguém saber que ele, que nem pai tinha, era detentor de parte da verdade.  
 
Taxandria tem um meio de comunicação interna que consiste num 
conjunto de filas de cadeiras, onde se sentam os polícias (figuras de chapéu de 
coco alto [fig 3]). Estes, passam informação semi-codificada boca-a-boca. 
Aimé, ao passar pela catedral, repara numa fila de polícias que passam uma 
mensagem: “desaparecido…desaparecido…desaparecido”. Pelas frestas das 
paredes da catedral, o menino pode observar que três cidadãos se encontram 
submetidos a um interrogatório, observados por uma vasta plateia de 
conterrâneos. Repara, ainda, numa quarta pessoa que se encontra no 
confessionário: “jurava que não tinha sido ele, que não sabia de nada, que não 
tinha a culpa que o tivessem perdido”. Embora não compreendesse que tudo se 
devia ao desaparecimento do livro que encontrou, Aimé não tinha dúvidas de 
que algo de grave acontecera e que até o país do Eterno Presente tinha dias 
diferentes. O final da terceira parte acontece quando o protagonista, impaciente 
por conhecer a continuação da história de Taxandria, se senta a ler o livro.   
 
A quarta parte é a continuação da segunda, a narrativa paralela do livro 
Taxandria: história do Grande Cataclismo. Os sábios ficaram alarmados com 
o calor provocado pelo duplo sol, embora dominassem os segredos da 
duplicação, não sabiam reverter o processo. A temperatura aumentou de tal 
forma que as substâncias inflamáveis entraram em combustão. Então, no meio 
do caos, acontece algo inesperado:  
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“Enquanto um gigantesco incêndio devastava a capital, 
Irina morreu ao dar à luz uma criança com duas cabeças. 
Apesar dos esforços dos médicos, a cópia fiel da mulher do 
presidente só lhe sobreviveu umas horas” (pág. 34).  
 
O Grande Cataclismo começou ao fim de três dias. Primeiro, Taxandria 
foi varrida por uma onda gigantesca. Depois, estalagmites colossais rasgaram 
tudo à sua passagem. Finalmente, um dos sóis extinguiu-se, o que provocou o 
recuo das águas. “ A criança com duas cabeças cresceu em sabedoria, sendo 
coroada com o nome de Filipus Primeiro Barra Dois. E iniciou em Taxandria 
o reino do Eterno Presente” (pág.41). 
 
Quinta Parte. Aimé acaba o livro e verifica que as últimas páginas estão 
rasgadas. Certamente, pensa ele, por serem demasiado perigosas. Reinicia o 
seu percurso, mas agora com uma nova intenção: saber mais. Para isso, dirige-
se ao “velho Museu, onde estavam guardadas as máquinas dos sábios do 
antigamente” (pág.43). Aimé atravessa uma cidade vazia, onde o labiríntico 
espaço físico não faz sentido. Algumas ruas têm continuidade em frágeis 
passagens aéreas situadas entre edifícios separados por abismos. O Museu está 
repleto de relógios, como se fosse um depósito de objectos proibidos. “Dizia-
se que noutras salas, bem fechadas, havia máquinas ainda mais proibidas” 
(pág.45). Esta frase é paradigmática em relação à forma que as duas obras (o 
álbum e o filme) interagem e se complementam. Embora falem ambas da 
mesma cidade, os protagonistas e a maioria das personagens são diferentes, no 
entanto percorrem espaços comuns. Por exemplo, Aimé Pairel (protagonista do 
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filme) vai encontrar numa dessas salas, bem fechadas, referidas por Aimé (do 
álbum), um objecto ainda mais proibido: a câmara obscura (que falaremos 
mais a frente).  
 
A jornada de Aimé, à procura de respostas para as suas dúvidas leva-o 
até ao Ministério da Ordem e do Repouso. Atravessa inúmeros andares, 
corredores e salas vazias. Finalmente encontra alguém que está tão preocupado 
com o desaparecimento do livro que não lhe dá atenção.  
Resolve então procurar a sua mãe, certo que esta o poderá ajudar dirige-
se ao Jardim das Delícias (fig. 4). Aimé recorda-se (embora esta seja uma 
palavra proibida) de lá ter vivido, já que em Taxandria as mulheres vivem no 
Jardim das Delícias e os seus filhos também, até certa idade. Este é outro 
espaço comum entre o álbum e o filme de Servais embora os protagonistas das 
duas obras o visitem por razões bem diferentes. O menino não consegue 
reconhecer o rosto da sua mãe e nenhuma daquelas mulheres o chama. 
Conformado desce a enorme escadaria do edifício sombrio a que chamam 
jardim. A escadaria, que parece não ter fim, vai ter ao centro de Taxandria, o 
que reforça a ideia de em espaço físico incoerente.  
 
Aimé decide então procurar os Príncipes Filipus Sete Barra Oito, 
assumindo assim o seu desrespeito pelas proibições. Tinha muitas perguntas 
para lhes fazer: “por que já não havia relógios, por que era preciso empurrar 
os eléctricos, por que não vivia eu com a minha mãe, e por que não podia ir a 
Marinum” (pág. 56). Quando entrou no Palácio dos Príncipes os guardas 
(polícias) ficaram tão surpreendidos que não tiveram reacção e já ia bem alto  
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quando ouviu gritar: “O miúdo! Apanhem o miúdo! É ele que tem o livro. A 
previsão vai cumprir-se”. As escadas que uniam as diferentes partes dos 
edifícios (fig.5) já não aguentavam com o peso de um homem, o que não foi 
impedimento para Aimé, afinal ele não era ainda um adulto. Quando chegou ao 
cimo do edifício já nem ouvia os gritos dos polícias.  
Dentro da cúpula havia um terrível silêncio. O menino avista um ecrã 
luminoso (nova referência ao cinema) e, tropeçando nas palavras, tenta falar 
com os Príncipes. Estes não respondem, permanecem imóveis, na verdade 
Aimé apenas vê as suas silhuetas como acontece nos espectáculos de sombras 
chinesas4. Irritado, desapontado e indiferente aos decretos e regulamentos 
decide viajar até Marinum (local proibido), decide descobrir o mar. Quando 
chega ao cais de Marinum não vê ninguém, lembra-se das palavras do Sr. 
Bonze: “Nunca vás a marinum. Marinum destruiria os teus sonhos”. Cansado, 
com frio e com fome avistou luz num dos prédios e quando lá entrou, o homem 
que estava ao balcão mostrou-lhe a última página do livro e disse-lhe: “Sabia 
que vinhas. Estava escrito”.  
 
                                                 
4 O parente mais próximo do cinema animado, ou pelo menos, o que lhe deixou maior legado é 
sem dúvida o teatro de sombras. Ambos usam a projecção de imagens sobre um ecrã branco 
iluminado como forma de apresentação pública de um espectáculo mágico. Uma das técnicas 
de animação – a cut-out animation – usa exactamente o mesmo método milenar do teatro de 
sombras para criar figuras móveis e articuladas. Na ilha de Java, na Indonésia, o teatro de 
sombras continua bem vivo. Foi levado para lá por grupos itinerantes de teatro provenientes da 
china, onde teve origem por volta do século XII antes de Cristo. Em França, na segunda 
metade do século XIX foram publicadas gravuras recortadas para brincar ao teatro de sombras. 
Essas figuras tornaram-se muito populares, influenciando obras teatrais como Chat Noir de 
Caran D´ache e os primeiros realizadores de cinema animado. Actualmente continua a 
influenciar vários artistas provenientes de vários campos, nomeadamente Shuiten & Peeters no 
álbum de Banda Desenhada A Sombra de um Homem (da série As Cidades Obscuras) e Servais 
no filme de animação Goldframe (1969). 





Eterno Presesente, o tempo na contemporaniedade 
 
A sexta parte é constituída por apenas uma prancha, neste caso por uma 
imagem. É o único grande plano de todo o álbum, todas as outras imagens dão 
prioridade, na sua composição, a Taxandria, fazendo com que Aimé surja 
invariavelmente como um elemento minúsculo num cenário esmagador. A 
excepção surge, assim, na página setenta e dois com este grande plano de 
Aimé. Só agora ficamos a saber que o menino tem olhos claros e sardas na 
cara.  
Algumas personagens de banda desenhada são representadas 
graficamente com menos detalhe, portanto mais estilizadas, para facilitar a 
identificação por parte do leitor em relação às mesmas. Pelo contrário, 
personagens mais realistas produzem o efeito contrário: acentuam a diferença e 
o afastamento entre elas e o leitor. No caso da obra em estudo o protagonista só 
é desenhado de uma maneira mais realista no referido grande plano. Assim, a 
única oportunidade que o leitor tem de uma aproximação gráfica (física), e 
consequentemente emocional, de Aimé, é anulada pela forma realista e 
detalhada como a personagem é representada. 
Esta prancha, no entanto, pertence ainda à narrativa paralela contada 
pelo livro Taxandria: história do Grande Cataclismo. Tem as duas 
características principais que marcam essa narrativa paralela: o tom quente 
dominado pela cor sépia e a ausência de numeração da página, já que nenhuma 
das pranchas referentes ao passado de Taxandria tem número. Quando 
referimos atrás que esta seria a página setenta e dois, fizemo-lo apenas porque 
esta fica entre a página setenta e um e a página setenta e três. O texto desta 
prancha, que corresponde ao fim do relato do livro, diz o seguinte: “Mas virá o 
dia em que a criança encontrará este livro. Subirá as escadas do Palácio, verá 
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os Príncipes e chegará a Marinum. Então terá soado o fim do Eterno 
Presente”.  
 
Na sétima e última parte, Aimé e o homem de Marinum (supostamente 
seu pai) caminham lentamente pelos destroços de navios até ao mar. O número 
de gaivotas vai aumentando, fazendo com que a forte ligação ao filme de 
Servais (onde a figura da gaivota é bastante representativa) se mantenha, apesar 
das divergências narrativas. Essa ligação é ainda reforçada nas últimas páginas, 
já que os desenhos vão sendo lentamente substituídos por fotografias da autoria 
de Marie-Françoise Plissart e, como veremos, no filme, o mundo real é 
representado por imagens reais e o mundo paralelo de Taxandria é 
representado por desenhos.  
 
A narrativa do álbum está marcada pela descoberta do livro proibido 
que infringe as duas mais preciosas leis taxandrianas: evoca o passado, os dias 
em que o tempo ainda corria e prevê o futuro, o seu próprio desaparecimento. 
O facto das últimas páginas do livro, precisamente as que fazem referência ao 
futuro, terem sido rasgadas, só vai aguçar a curiosidade de Aimé e 
consequentemente despoletar o desenvolvimento da narrativa, que, como 
verificamos, encaixa perfeitamente na estrutura clássica audiovisual, 
reforçando assim a forte correspondência de discursos entre os dois suportes 
(Banda Desenhada e Cinema).  
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2.2 Taxandria: o filme 
 
O jovem Príncipe Jan viaja com o seu professor particular até um hotel 
situado à beira mar, com a finalidade de se preparar para a época de exames. O 
professor, que por vezes abusa do álcool, adormece com frequência e o 
príncipe aproveita essas ocasiões para escapar aos estudos.  
Num dos seus passeios pela praia, Jan vai até ao farol, situado nas 
proximidades, embora lhe tivessem recomendado manter-se afastado desse 
lugar. No recinto do farol descobre gaivotas em agonia presas numa matéria 
transparente. Conhece então Karol (fig.6), o guarda do farol, que após um 
primeiro desentendimento o convida a entrar e o inicia no universo de 
Taxandria.  
 
O curioso pequeno príncipe fica fascinado e quer saber mais sobre esse 
país. As visitas de Jan tornam-se tão regulares como o sono do professor. 
Através do foco luminoso do farol de Karol, o Príncipe parte à descoberta da 
história de Taxandria. 
Taxandria é um mundo paralelo que parou no tempo em 1899. Todos os 
objectos que possam ter uma referência temporal desapareceram. O cidadão 
taxandriano é desprovido de individualidade e essa uniformização generalizada 
tem necessariamente consequências negativas. 
Aimé Pairel (fig. 7), um jovem inconformista que cultiva um interesse 
proibido pela ciência, descobre uma câmara obscura (câmara fotográfica).  
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Com a ajuda da sua amiga do Jardim das Delícias, Aimé Pairel fotografa os 
Príncipes Filupus Sete barra Oito (fig.8). Essa imagem confirma a existência 
do tempo, pois os príncipes não só já morreram como se encontram 
mumificados (por essa razão é que não se moviam, nem respondiam às 
perguntas do pequeno Aimé do álbum de Schuiten & Peeters). Afinal 
Taxandria é governada por uma imagem de alguém que já não existe. Aimé 
Pairel torna-se um opositor ao regime do eterno presente e foge para Marinum 
à procura da liberdade.   
 
No filme de Servais, a importância do mar, enquanto caminho para a 
liberdade, faz-se sentir desde início. Todas as coisas que funcionam como porta 
de passagem entre o mundo real e o mundo paralelo estão relacionadas com o 
mar, como o farol ou a gaivota.  
O filme tem dois protagonistas: o Príncipe Jan, que pertence ao mundo 
real (representado por imagens reais5) e Aimé Pairel cidadão de Taxandria 
(representada graficamente). Como vimos o Príncipe Jan viaja incógnito para 
um pequeno lugar junto ao mar, com a finalidade de se preparar para os 
exames escolares e aí trava conhecimento com Karol, o faroleiro, que o inicia 
nas suas viagens ao universo paralelo de Taxandria. No final do filme ficamos 
a saber que Karol é um ex-taxandriano, que vive isolado e parece carregar um 
forte sentimento de culpa. As passagens entre o mundo real e o mundo paralelo 
vão-se alternando ao longo do filme através das visitas do Príncipe Jan, que 
funcionam como regressos ao passado de uma Taxandria que já não existe.  
                                                 
5 Servais utilizou pela primeira vez imagem real num filme animado em To speak or not to 
speak (1970). 
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Nessas visitas a Taxandria encontramos Karol, não como faroleiro mas 
como Vergilus (fig. 9), o Ministro Estatal. Porém, nada garante que Karol fosse 
realmente Vergilus, já que o Príncipe projecta nos habitantes de Taxandria 
imagens de indivíduos que conhece no mundo real, usando-as como referência 
para construir a sua própria Taxandria (como acontece em Amerika Mura, 
como veremos mais à frente).  
Aimé Pairel não tem nada a ver com o Aimé do álbum de Shuiten & 
Peteers. Apenas o nome. O jovem adolescente, além de ser apaixonado pelo 
desenho e por máquinas, vai descobrir uma câmara obscura tornando-se, 
assim, tal como Aimé, um verdadeiro tormento para o regime totalitário que 
proibiu o tempo e confiscou relógios e máquinas fotográficas (câmaras 
obscuras), já que estas congelam um ponto no tempo e por isso provam a sua 
existência.  
 
Servais, ao contrário de Shuiten & Peteers, parece deixar transparecer 
na sua obra as suas próprias vivências. O realizador nasceu e passou grande 
parte da sua infância numa enorme casa parcialmente destruída na segunda 
guerra mundial. A casa, construída no século XVII, tinha sido um hotel, não 
muito luxuoso, mas cheio de mistérios.  
Podemos facilmente encontrar semelhanças entre o ambiente em que 
Servais cresceu e a atmosfera dramática de Taxandria. O universo paralelo de 
Taxandria parece coincidir com esta vivência do realizador, não só pelo clima 
misterioso mas, principalmente, pelas referências arquitectónicas. Nas 
descrições de Servais da casa onde nasceu encontramos, de algum modo, o 
ambiente labiríntico e obscuro taxandriano: “De nombreuses chambres, des  
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corridors, des passages souterrains créaient une atmosphère particulière qui 
m´a beaucoup fait rever étant enfant”6.   
 
No início do filme, o Príncipe Jan chega a um hotel antigo, quase 
abandonado, onde vai ficar hospedado. Este hotel parece antecipar todo o 
ambiente de sonho proporcionado pelas viagens a Taxandria que o pequeno 
Príncipe irá realizar.  
Em Taxandria é notória a influência da arquitectura Barroca e os 
edifícios estão semi-destruídos, não por uma guerra, mas por um grande 
cataclismo que foi originado pela ganância e pelo progresso científico 
desenfreado, possivelmente uma metáfora da guerra. O próprio Servais 
considera o filme uma metáfora de todas as ditaduras do mundo.  
 
Outra referência incontornável no filme de Servais é o realismo mágico, 
presente tanto na obra literária de Jorge Luís Borges (do qual falaremos mais à 
frente), como na obra plástica de Paul Delvaux7. O universo criado pelo pintor 
marcou Servais que, tal como ele, sempre viveu junto ao mar. As suas pinturas 
retratam cidades fantasma oníricas, povoadas por mulheres pálidas semi-nuas, 
veraneantes vestidos a rigor, alunos de farda alheios a tudo e estações de 
comboio abandonadas, tudo referências que podemos encontrar em Taxandria.  
A pintura de Delvaux incide no sonho mas não transgride a realidade, 
cria um universo insólito, uma unidade de acção encenada, sugere ambientes. 
                                                 
6 DOUCHY, Fabrice – Le contournable, Entretiens avec Raoul Servais. Bruxelles: IDCool, 
1999 
7 Paul Delvaux (1897-1994) pintor Belga influenciado por De Chirico e Magritte e considerado 
surrealista por alguns críticos de arte. Parou de pintar em 1986 por perda de visão. 
 




Todas as personagens-tipo da obra de Delvaux estão em Taxandria, 
impregnados de acessórios roubados ao pintor surrealista Magritte. Conforme 
refere Servais: “Étudiant, j´ai été conquis par le surréalisme en voyant la 
reproduction d´une peinture de Magritte, celle qui confond une paire de 
chaussures avec une paire de pieds ”8. Servais chegou, inclusivamente, a 
trabalhar com Magritte, autor que tanto admira. 
 
 Estas influências ajudaram François Schuiten a conceber a cenografia 
do filme Taxandria, autor em conjunto com Bênoit Peeters da sequela Cidades 
Obscuras e do álbum objecto de estudo deste trabalho. Shuiten repensou o 
cenário a partir dos ante-projectos desenhados por Servais. A este propósito 
Shuiten refere o seguinte: 
 
 “S´il y avait un film auquel je devais collaborer dans toute 
ma vie, c´est bien celui-là. Cést tout ce que j´aime, ce rapport à 
l´oppression, au pouvoir obscur, cet univers lourd et ralenti. (…) 
nos univers sont réellement proches l´un de l´autre”9.  
 
Bênoit Peeters também participou neste filme. Reestruturou o 
argumento, juntamente com os argumentistas Frédéric Rouliegall e Pierre 
Drout, segundo a orientação geral de Servais, que idealizou um filme animado 
com protagonistas de carne e osso.  
                                                 
8 DOUCHY, Fabrice – Le contournable, Entretiens avec Raoul Servais. Bruxelles: IDCool, 
1999, p.58. 
9 Ibid, p.95. 




Ao contrário do que seria de esperar Servais não utilizou a 
servaisgraphie10 para executar a sobreposição de personagens reais sobre o 
cenário. Para tal, valeu-se de um processo digital alemão chamado toccata11. 
Embora de início estivesse previsto o uso da técnica servaisgraphie, os 
produtores do filme optaram por uma aparência mais realista dos 
personagens12e, por isso, escolheram a toccata. 
A servaisgraphie foi utilizada apenas na concepção do cenário. Esta 
perda de controlo total sobre todo o processo de produção do filme seria 
impensável em qualquer obra anterior de Servais. Exceptuando Taxandria, uma 
co-produção internacional, todos os filmes de Servais são curtas-metragens.  
 
A longa-metragem vem, de algum modo, pôr em causa o mito do 
realizador independente que virou costas ao estigma do estúdio-linha-de-
montagem. Servais, enquanto realizador independente, aperfeiçoou a sua 
técnica pessoal dando, assim, ênfase à natureza artesanal do cinema animado, à 
semelhança do que aconteceu com inúmeros animadores, o que lhes confere 
um certo heroísmo. Em 1978, o animador George Griffin diz o seguinte:  
 
                                                 
10 Esta técnica foi desenvolvida por Servais durante a realização do seu filme Harpya (1979). 
Servais utilizou uma máquina automática de fotografias para bilhetes de identidade, para 
processar a incrustação de personagens, filmados em imagem real, em papel celofane 
sensibilizado. Estas imagens seriam posteriormente sobrepostas a cenários desenhados. O 
resultado final é semelhante às litografias coloridas do século XVIII e XIX 
11 Processo de pós-produção, desenvolvido pela Bibo Group, que utiliza um sistema de alta 
resolução para tratamento de imagem.   
12 Servais pretendia inicialmente que os movimentos das personagens fossem quase 
imperceptíveis, acentuando assim a sensação de cristalização no tempo.  




“The new animators assume direct responsibility for nearly 
every aspect of the filmmaking process: concept, drawing, 
shooting, even camera stand construction. This reclamation of 
creative authority contrasts sharply with the impersonal assembly-
line production system of the studio cartoon industry and returns 
animation to is original experiment impulse as embodied in the 
work of Windsor McCay, Emile Cohl, Hans Richter and Oscar 
Fishinger”13. 
 
 Esta constatação ganha novo alento na terceira vaga de 
desenvolvimento da animação. Com o virar do século, a animação passou para 
o computador e ganhou espaço entre ferramentas interactivas com novas 
designações como multimédia e new media. Neste momento assistimos a um 
verdadeiro boom de novos animadores que trabalham em suas casas com 
softwares de animação 3D e 2D.  
 
A servaisgraphie está implícita na longa-metragem de Servais. Neste 
filme o tema da impressão está intimamente ligado à inserção de personagens 
reais num ambiente desenhado. São várias as referências a processos de 
impressão, umas mais óbvias, como o jornal e a câmara escura, outras menos, 
como o farol. A impressão surge, assim, como testemunho de uma procura de 
liberdade e como instrumento de revelação de uma realidade anormal, como 
uma prova que pode mudar tudo. A câmara obscura vai fazer transparecer a 
verdade oculta no teatro de sombras que esconde os Príncipes mumificados 
Filupus Sete barra Oito. 
                                                 
13  Kit LAYBOURNE, The Animation Book, New York, Three Rivers Press, 1998, p.XI.  





O uso da técnica do teatro de sombras aumenta e magnifica a imagem 
dos Príncipes tornando-os imponentes, com a ajuda da reprodução de registos 
sonoros de declarações antigas dos governantes. Esta desmontagem de uma 
técnica da qual o filme animado é descendente directo confere ao filme de 
Servais uma certa metanarratividade.  
A proibição da impressão surge como sequência natural da tirania do 
eterno presente, por isso em Taxandria é proibido, por decreto-lei, reproduzir. 
A reprodução é testemunha do tempo passado. Assim, quando olhamos para 
uma fotografia nossa tirada há dez anos atrás, constatamos que o tempo passou, 
que envelhecemos e a interdição da reprodução aparentemente soluciona este 
problema, evita o testemunho do tempo que passa.  
Este processo de paragem do tempo surgiu imediatamente após o 
grande cataclismo. Durante a catástrofe, enquanto as fachadas de Taxandria se 
afundavam no dilúvio, emergiam estalagmites que se transformavam em 
colunas jónicas. “Ao mesmo tempo futuro presente e passado como se fosse 
possível neste instante realizar-se o sonho humano da eternidade”14.  
O nascimento aproxima-se da morte, como acontece no filme Blade 
Runner de Ridley Scott. A paragem no tempo proporciona a criação de um 
mundo paralelo, absolutamente controlado, com a pretensão de organizar o 
caos e ser perfeito. “Desde o Renascimento, com o cubo de Alberti, pretendeu-
se criar um espaço paralelo, controlado, perfeito em suas linhas, mais perfeito 
que o mundo extra-tela”15. 
                                                 
14 NOGUEIRA, Mirian - Do Androids Dream of Eletric sheep?, Aracaju, Cadernos USF, 
Editora USF, 2 e 3, 1997, p.27-28. 
15 Ibid, p. 28. 
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Embora as narrativas das duas obras analisadas tenham pontos de 
divergência, a temática central mantém-se intacta, fazendo com que essas 
diferenças de conteúdo continuem a orbitar em torno do espaço (Taxandria) e 
do tempo (Eterno Presente).  
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2.3 Imagens cristalizadas  
 
A condição que Servais idealiza para Taxandria é, afinal, a condição 
temporal da narrativa cinematográfica que implica invariavelmente o presente. 
Além disso, o cinema, tal com a animação, é composto por imagens fixas, que 
não conseguem ser percepcionadas pelo espectador enquanto imagens 
independentes. Essas imagens não são mais que vários presentes cristalizados: 
fotografias16, sendo o ecrã o ponto de convergência desses presentes, 
transformando as suas diferenças em movimento. Segundo Borges17, a 
eternidade é o instante onde convergem todos os passados e todo o futuro, 
neste sentido poderíamos entender o filme Taxandria como sendo 
simultaneamente um paradigma do cinema e da contemporaneidade.  
 
Existe uma diferença fundamental entre uma imagem estática e uma 
sequência animada. À última foi conferido um factor essencial: o tempo. Este 
novo elemento vai juntar-se ao espaço (já existente numa imagem fixa) e fazer 
com que a acção ganhe uma outra dimensão. Nesta dimensão espaço-temporal 
a imagem estática é aniquilada, deixa de existir. O que vemos, enquanto 
                                                 
16 Não só no cinema de imagem real mas também no cinema animado, já que todas as imagens 
são fotografadas pela câmara de filmar. É conhecida a preferência de alguns realizadores, 
como Tim Burton, pela câmara fotográfica na produção de animações. O filme de 35 mm, 
normalmente usado para tirar fotografias, é exactamente o mesmo que é usado em cinema, 
embora no cinema os fotogramas sejam sensibilizados na horizontal enquanto na fotografia o 
registo é feito na vertical em relação às perfurações da película.   
17 BORGES, Jorge Luís – Borges em Diálogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1982. 




espectadores numa animação, não são as imagens que a compõem, são as 
diferenças entre elas. É a percepção das diferenças entre as imagens que nos 
transmite a ilusão do movimento.  
Essa diferença entre as imagens que potencia a sensação de movimento 
é, antes de mais, uma metamorfose construída numa sequência deliberada de 
imagens. O tempo e o esforço que comporta essa alteração das imagens (sejam 
compostas por desenhos ou objectos tridimensionais) são suprimidos na 
sequência de frames do filme. Ao contrário do cinema de imagem real (que 
embora partilhe o mesmo suporte, utiliza-o expressiva e tecnicamente de 
maneira distinta), a animação consiste, fundamentalmente, em parar a câmara 
após o registo da imagem, o que permite uma modelação total dos seus 
elementos formais. Esta plasticidade da forma possibilitada pela manipulação 
do tempo resulta num registo visual temporalmente articulado, que é 
percepcionado enquanto metamorfose.   
 
Nesta relação entre acção e transformação, a liberdade de linguagem do 
filme animado é potencialmente infinita, embora se verifique que raramente se 
subverte ou ultrapassa o uso convencional da gramática da linguagem 
audiovisual18. Com excepção de alguns filmes animados experimentais, a 
animação parece não querer dispensar as escalas de planos, o raccord, o 
campo-contra-campo e todo o resto da panóplia gramatical legada pelo cinema 
clássico, principalmente quando ambiciona ser minimamente narrativa, como é 
o caso do filme de Servais.  
                                                 
18 GRAÇA, Marina – Materialidade Expressiva (visual) do cinema de animação. Universidade 
Nova de Lisboa, Departamento de Comunicação Social, Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas, 1989. 




A percepção do tempo está directamente relacionada com o movimento 
do objecto animado: quanto mais rápido for o movimento desse objecto 
maiores serão as diferenças entre as imagens. Assim, uma personagem humana 
que se desloque lentamente precisa em média de seis imagens (que serão 
desdobradas em doze, como fazia Cohl19) para produzir um passo que 
corresponderá a ½ segundo, sendo as diferenças entre as seis imagens pouco 
pronunciadas. Se a mesma personagem se deslocar duas vezes mais rápido 
precisamos apenas de três imagens, nomeadamente a primeira, a terceira e a 
sexta. Essas três imagens desdobradas corresponderiam a ¼ de segundo. É a 
maior ou menor diferença entre imagens que define a velocidade de 
deslocamento da personagem. Segundo Servais:  
 
“Cette perception du mouvement vient en fait d´une 
déficience de la vision humaine. Grâce à la vision limitée de l´être 
humain on parvient à recréer le mouvement. Il paraîtrait que la 
mouche ne peut donc déceler la succession d´images fixes ; ce que 
nous ne percevons qu´au-dessous du seuil de perception rétinien 
(10 à 12 images par seconde) ».20  
 
                                                 
19 Em 1906, Emile Cohl, iniciou o filme “Fantasmagoria”. Cohl, ao contrário de Blackton ou 
Chomon, não utilizou o giz em ardósia ou imagens recortadas, fez centenas de desenhos sobre 
uma caixa de luz. Embora o filme fosse projectado a dezasseis imagens por segundo, Cohl 
percebeu que podia utilizar apenas metade do número de desenhos, apenas oito desenhos para 
um segundo, ou seja, duas imagens para cada desenho (tal como hoje se faz hoje em dia). O 
resultado foi uma surpreendente fluidez nos movimentos e metamorfoses, assim como o 
aumento da sensação de profundidade de campo. 
20 DOUCHY, Fabrice – Le contournable, Entretiens avec Raoul Servais. Bruxelles: IDCool, 
1999, p.12. 




Em relação ao funcionamento dos mecanismos neuro-psicológicos do 
sistema visual (retina /cérebro) na percepção do movimento aparente, Max 
Wertheimer (em 1912) na sua obra “Estudos Experimentais Sobre a Percepção 
do Movimento” teoriza estes processos perceptivos sob a denominação de 
fenómeno Phi21. Em 1916, Hugo Münstenberg utiliza os conceitos de 
persistência da retina22 e fenómeno Phi como base para a elaboração de uma 
das primeiras achegas à teoria do cinema.    
 
A percepção do movimento aparente, produzida por estímulos 
separados no tempo e no espaço e distinta do movimento “real”, é decorrente 
de uma série de transformações fisiológicas provenientes da necessidade de 
adaptação e sobrevivência num mundo onde detectar o movimento de 
predadores ou presas surge como uma necessidade vital23. A capacidade de 
recriar movimento em imagens soltas torna-se crucial se forem, por exemplo, 
referentes a algo que passa por detrás de arbustos. Quando confrontado com 
uma sucessão rápida de imagens fixas, o cérebro consegue colmatar e 
relacionar as diferenças formais entre essas imagens, imaginando um 
movimento contínuo que não existe realmente, como acontece quando olhamos 
um néon animado.  
 
                                                 
21 Capacidade do cérebro em recrear integralmente um movimento a partir de seus fragmentos. 
22 Capacidade da retina em memorizar uma imagem (fonte de luz) durante um curto espaço de 
tempo, iludindo o cérebro. 
23 GRAÇA, Marina – Materialidade Expressiva (visual) do cinema de animação. Universidade 
Nova de Lisboa, Departamento de Comunicação social, Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas, 1989. 




Na banda desenhada cada vinheta (quadro, quadradinho ou quadrinho) 
representa um momento congelado no tempo. Segundo alguns estudiosos deste 
meio, o leitor preenche mentalmente os momentos elípticos que não estão 
representados nas vinhetas, ou seja, concebe mentalmente uma ilusão do 
movimento e do tempo da narrativa.  
No entanto Scott McLoud24 considera, na sua obra Understanding 
Comics25, essa explicação muito redutora. De acordo com o autor, o tempo na 
banda desenhada é bem mais complexo. Cada quadro pode não representar um 
momento congelado no tempo, mas sim vários momentos no tempo, vários 
presentes. Isto tendo em conta que, normalmente, a uma acção física 
representada num quadro se junta um balão de fala, que tem uma certa duração 
temporal diferente da acção congelada. Por vezes os balões de fala 
multiplicam-se em várias perguntas, respostas e contra-respostas, apesar de se 
integrarem todos no mesmo quadro. Assim os balões de fala ou de pensamento 
podem pertencer a uma temporalidade anterior ou posterior à acção gráfica, 
bem como as legendas do quadro.  
Além disso, as palavras contidas nos balões representam som, algo que 
só pode ser concebido tendo em conta uma passagem de tempo. A imagem 
também pode sugerir a passagem de tempo, nomeadamente na interacção e 
reacção entre personagens, ou entre personagens e cenário. A própria leitura do 
quadro, feita da esquerda para a direita, no caso dos leitores ocidentais26, 
necessita de tempo real para ser efectuada, principalmente em quadros 
extensos, repletos de informação, como é o caso do álbum Memórias do Eterno 
                                                 
24 McCLOUD, Scott – Understanding Comics, The invisible art. Northampton: Tundra, 1993. 
25 Obra teórica metanarrativa. 
26 A leitura oriental é feita de cima para baixo e da direita para e esquerda. 




Presente. Apesar de Schuiten & Peeters não recorrerem a balões nos quadros 
(que correspondem a pranchas pela sua dimensão) e de não haver nenhuma 
situação de acção/reacção entre personagens, os quadros desta obra não 
correspondem simplesmente a uma situação de tempo cristalizado pelo recurso 
à legenda (voz-off), que induz no espectador uma dimensão temporal diferente.  
 
Só poderemos, portanto, considerar um momento cristalizado no tempo 
um quadro que represente um acção simples, cuja leitura seja instantânea e que 
não utilize balões nem legendagem. O quadro funciona, portanto, como um 
separador temporal e espacial, não se limitando, por vezes, à representação de 
um único momento. Assim, de acordo com Scott McLoud: “The durations of 
that time and the dimensions of that space are defined more by the contents of 
the panel than by the panel itself”27.  
 
Na banda desenhada, tal como no cinema, uma mudança espacial 
corresponde a uma salto no tempo. O leitor/espectador sabe que quando um 
novo quadro, ou um novo plano, lhe mostra uma outra localização, diferente da 
anterior, mostra também uma nova temporalidade (salvo algumas excepções de 
narrativas paralelas). Portanto se o tempo corresponde ao espaço, em última 
análise, diríamos que, nestes dois meios, o tempo e o espaço são um só.  
 
No entanto se o quadro não estiver fechado, ou seja, se a imagem 
escapar dos limites da prancha, por não estar delimitada pelas linhas do 
                                                 
27 McCLOUD, Scott – Understanding Comics, The invisible art. Northampton: Tundra, 1993, 
p.99. 




quadro28, o leitor percepcionará essa imagem como pertencente a um espaço 
intemporal. Será um lugar sem referência cronológica, lugar esse que poderá 
não ter princípio nem fim. Se o tempo e o espaço são um só, então não 
poderemos definir o tempo se não delimitarmos o espaço.  
Exceptuando este caso particular, o tempo da narrativa da banda 
desenhada e da narrativa cinematográfica é sempre o presente29, 
independentemente das analepses que possam surgir no decorrer da acção, o 
leitor/espectador é incondicionalmente remetido para o presente do espaço que 
lhe é apresentado.  
Mas a temporalidade da banda desenhada acarreta algo diferente da 
temporalidade cinematográfica: na banda desenhada o passado e o futuro 
também são visíveis. Assim, se o presente, o agora, se aplica ao quadro que 
estamos a visualizar, então o quadro anterior (que, em princípio, também está 
no ângulo de visão do leitor) refere-se ao passado e o quadro seguinte ao 
futuro.  
Ao contrário do que acontece no cinema, onde não podemos voltar atrás 
ou saltar para a frente na narrativa, na banda desenhada somos confrontados 
com a visão permanente do presente, do passado e do futuro, embora sempre 
que voltamos um quadro atrás (quadro que se refere ao passado) retornemos ao 
presente, ao presente representado nesse quadro.   
 
                                                 
28 Técnica usual na banda desenhada mangá (que, por se ter desenvolvido sem influências 
externas, adquiriu uma iconografia e técnicas distintas da banda desenhada ocidental) 
29 O mesmo acontece na narrativa televisiva. 




2.4 Conclusão do capítulo 
 
 
Sendo o álbum Memórias do Eterno Presente de Schuiten & Peeters uma 
variação sobre o universo do filme Taxandria de Raoul Servais, o espaço 
geográfico da acção é essencialmente o mesmo. Mesmo a construção gráfica 
desse espaço é semelhante, não fora Schuiten, como já verificámos, o 
responsável pela cenografia do filme. Dentro desse espaço urbano comum 
encontramos locais específicos partilhados pelas duas obras: A tipografia 
(embora no filme de Servais ganhe maior importância relativamente ao álbum), 
O Jardim das Delícias, o Palácio do Príncipes e Marinum.  
Marinum é uma pequena cidade portuária, relativamente afastada do 
centro de Taxandria. Possivelmente será uma ex-colónia de férias, Marinum 
parece, mais que qualquer outro local taxandriano, saída de uma obra de Paul 
Delvaux. Aliás, a única diferença parece ser a ausência de personagens, a 
inexistência de vida humana deste lugar.  
 
Já as personagens (humanas) das duas obras diferem na sua quase 
totalidade. Os heróis das duas narrativas, embora tenham um nome comum 
(Aimé e Aimé Pairel), possuem idades distintas. Aimé é uma criança de cerca 
de sete anos de idade, enquanto Aimé Pairel terá à volta de dezoito anos. No 
entanto, apesar de terem identidades distintas, ambos conduzem a acção 
(embora por meios diferentes) para uma resolução comum: a extinção do 
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Eterno Presente. Para isso Aimé Pairel (personagem do filme) conta com a 
ajuda de Ailée, personagem feminina que não existe na narrativa do álbum. 
Ailée (nome próprio que significa aquela que tem asas), como todas as 
mulheres Taxandrianas, vive no Jardim das Delícias e é escolhida pelo 
Ministro Estatal Vergilus para iniciar o jovem Aimé Pairel na prática sexual 
taxandriana (no intuito frustrado de fazer o jovem perder o interesse pela 
ciência).  
As únicas personagens comuns às duas obras são o professor (embora 
no álbum ele nunca apareça, é apenas referido) e os Príncipes Filipus Sete 
Barra Oito, que, além de partilharem o mesmo corpo (um corpo com duas 
cabeças), encontram-se embalsamados para que o anúncio da sua morte não 
desestabilize a ordem e o repouso.  
 
Já que no filme não existe qualquer referência ao passado de Taxandria, 
todas as personagens que aparecem no relato do livro Taxandria: histórias do 
Grande Cataclismo (Irina, os sábios e o Presidente Thadeus Brentano) são 
exclusivas do álbum. Inclusivamente o próprio livro, que se mostra um adereço 
fundamental na construção da narrativa do álbum não é sequer referido no 
filme. Sendo que o livro funciona como uma representação física do passado 
tecnológico de Taxandria, enquanto no filme esse passado é representado 
apenas por máquinas espartilhadas ou escondidas.  
Além disso, no álbum o próprio tempo da narração de Aimé é o 
passado: “Mais uma vez, eu estava atrasado. Ou antes: ia ser o último a 
chegar à escola…Atrasado ou adiantado eram palavras sem qualquer espécie 
de significado no país do Eterno Presente” (pág.5). A simples utilização de um 
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tempo do passado permite depreender a localização do acto de narração num 
tempo posterior ao do Eterno Presente, o tempo em que o tempo voltou a 
correr. Embora, como verificámos, a ordem temporal da narrativa sofra 
alterações a partir do momento que Aimé encontra o livro Taxandria: história 
do Grande Cataclismo, já que a disposição cronológica da história é alterada 
por analepses que correspondem às passagens de leitura do livro.  
 
Por outro lado a ausência de representação do mundo real (mundo que 
não é desenhado) no álbum faz com que este perca todas as personagens que 
lhe são referentes (Príncipe Jan, Karol e o professor de Jan). Esta é a grande 
ausência no álbum, comparativamente ao filme: o mundo real como ponto de 
partida para a incursão no mundo paralelo de Taxandria. A iniciação do 
espectador ao universo Taxandriano (feita através do Príncipe Jan), bem como 
a contaminação do mundo real pelos seus objectos, vão engrandecer e 
mistificar Taxandria.  
O mundo real funciona como ponto de comparação das diferentes 
realidades, funciona como uma plataforma onde o espectador do filme se pode 
refugiar, pode fugir da condição temporal de Taxandria. No entanto esse 
refúgio é ilusório, como verificámos a própria temporalidade do meio 
cinematográfico é o presente, o tempo da narrativa fílmica é o presente, um 

















3.1 Introdução  
 
Pretende o presente capítulo, antes de mais, enquadrar as obras em 
estudo, nomeadamente o álbum de Schuiten & Peeters Memórias do Eterno 
Presente, na série As Cidades Obscuras, dos mesmos autores. Tentando 
perceber se Taxandria pré-diluviana pode, ou não, ser considerada uma cidade 
obscura, ou seja, se partilha o mesmo universo espaço-temporal da série 
referida. Dedicaremos também especial importância ao peso urbano delegado 
no espaço físico das obras, bem como, a importância da cenografia e dos 
adereços, tentando verificar se são um reflexo da condição temporal de 
Taxandria ou se são eles próprios que definem essa condição.  
Será analisada a importância do movimento na construção e na 
percepção do tempo, e a possibilidade de ausência de tempo aquando da 
inexistência de movimento, tentando transpor os estudos de Gilles Deleuze, 
sobre o tempo das imagens, para o universo de Taxandria.  
A influência do domínio masculino na edificação dos espaços físicos e 
sociais taxandrianos, e as consequências simbólicas dos mesmos, será também 
abordada. Assim como, a influência de outras obras, designadamente obras 
literárias, na estruturação deste mundo, que se apresenta como um mundo 
paralelo que se toca (no filme de Servais) com o mundo real.  
Tentaremos definir as características essenciais da era pré-diluviana de 
Taxandria, cruzando-as com características da modernidade. Finalmente, 
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procuraremos enunciar possíveis pontos comuns, entre Taxandria pós-diluviana 









3.2 Cidade Obscura 
 
O universo paralelo da série de banda desenhada As Cidades Obscuras, 
de Schuiten & Peeters, é um universo assustadoramente coerente, onde o limiar 
da ficção e da realidade por vezes são difíceis de percepcionar. De tal forma 
que alguns críticos de arte, como veremos mais à frente, confundiram obras 
ficcionais (oriundas d´As Cidades Obscuras) com obras reais. Taxandria 
encaixaria perfeitamente neste universo paralelo, não fora o facto de ter parado 
no tempo. Ou seja, a Taxandria pré-diluviana, que só figura no álbum dos 
mesmos autores, tem todas as características de uma Cidade Obscura.  
O Dicionário Obscuro, que se encontra on-line em 
http://dictionary.ebbs.net/, indica Taxandria como um país (ou uma vasta 
região) que partilhou, em tempos, o mundo obscuro com o Continente (a única 
grande porção de terra firme do Mundo Obscuro, excluindo pequenas ilhas). 
No entanto estas duas regiões foram separadas no seguimento de uma 
experiência científica. Taxandria foi governada por uma linhagem de Príncipes 
bicéfalos que instituíram o dogma do Eterno Presente até à chegada de Aimé. 
As máquinas, consideradas responsáveis pelo Grande Cataclismo, foram 
proibidas, bem como, segundo o dicionário, por razões nebulosas, qualquer arte 
figurativa. Diz ainda, o Dicionário Obscuro, que existe um mapa que mostra a 
existência de Taxandria pré-diluviana. No entanto a cartografia moderna do 
Mundo Obscuro parece ignorar tal facto. Note-se que no Mundo Obscuro a 
cartografia não é considerada uma ciência exacta, mas antes uma ramificação 
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da filosofia. Talvez por isso muitas regiões continuam quase desconhecidas, já 
que os cartógrafos privilegiam o estudo das suas cidades natal30.   
 
Schuiten & Peeters construíram ao longo de mais de uma dezena de 
publicações diferentes, um mundo ficcional múltiplo e lógico cruzando 
diversos suportes de criação, como a fotonovela, o cinema e o multimédia. 
Como referem João Lameiras e Ramalho Santos, investigadores que se 
debruçaram sobre as Cidades Obscuras, acerca da banda desenhada em geral: 
“…o fascinante mundo da banda desenhada nunca esteve aprisionado em 
quadradinhos. Está sempre por aí. Pronto a ser descoberto”31. 
 
Nesta série, as imponentes cidades obscuras dominam por completo a 
narrativa. À semelhança do que acontece com a natureza nos filmes de Herzog 
(como Aguirre, o Guerreiro ou O Grito da Montanha), a cidade trava uma 
batalha desigual contra um protagonista humano que ousa entrar numa 
competição que à partida já tem vencedor. 
O melhor exemplo disso talvez seja As muralhas de Samaris, o 
primeiro álbum editado desta série, onde a personagem Franz Bauer é 
escolhida pelo Conselho da Cidade de Xhystos para investigar, numa morosa 
expedição à cidade de Samaris, os crescentes rumores sobre esta cidade (cujo 
símbolo é uma planta carnívora) e o estranho desaparecimento da expedição 
anterior.  
                                                 
30 ST-PIERRE, Sylvain – Dictionnaire Obscur. http://dictionary.ebbs.net/. (5/6/2007).  
31 LAMEIRAS, João Miguel; SANTOS, João Ramalho – As Cidades Visíveis. Lisboa: Edições 
Cotovia e Bedeteca de Lisboa, 1998, p.13. 




Os autores deste universo dedicam particular atenção à construção do 
espaço. Não só o espaço urbano específico, tendo em conta que cada álbum é 
referente a uma cidade, como também o espaço global da obra onde todas as 
cidades, não obstante as suas características exclusivas, convivem e 
complementam-se harmoniosamente. Conforme refere Benôit Peeters: 
 
 “O cenário, para nós, não é um elemento secundário: é a partir  
dele que o conjunto da narrativa se organiza. Na maior parte das 
bandas desenhadas, o motor e o centro da narrativa é uma 
personagem que se reencontra, álbum após álbum. Completamente 
diferente é o projecto d´As Cidades Obscuras, em que é a uma 
cidade que dá a cada história a sua unidade; não uma cidade real 
que trabalhos de localização permitissem alcançar, mas uma cidade 
inteiramente fictícia, fragmento de um universo paralelo cuja 
imagem global se desenha pouco a pouco”32.  
 
Cada uma das cidades parece ter uma personalidade própria, um estado 
de espírito que espelha uma angústia tradicionalmente humana, tornando este 
universo quase tão complexo e contraditório como o próprio Homem.  
Também em Taxandria, a imponência da cidade sobre o homem se faz 
sentir. O frágil Aimé, caminha apressado, do início ao fim da história, por uma 
cidade quase vazia, constituída por edifícios pesados e semi-destruídos, que se 
encontram algures entre o estilo Barroco e o Estado Novo Português de 
Cassiano Branco.  
                                                 
32 SHUITEN; PEETERS in LAMEIRAS, João Miguel; SANTOS, João Ramalho – As Cidades 
Visíveis. Lisboa: Edições Cotovia e Bedeteca de Lisboa, 1998, p. 66.  




O cenário passa para primeiro plano e as personagens minúsculas 
perdem-se na arquitectura da cidade, ao ponto do leitor ter dificuldade em 
encontrar Aimé nas ruas desertas de Taxandria (fig 10). A destruição parcial da 
cidade, cheia de rodas dentadas gigantes, que sublinham a paragem do tempo e 
a renúncia à tecnologia, cravadas em edifícios mais inclinados que a 
personagem obscura Mary Von Rathen33, bem como os tons frios dos desenhos 
(que funcionam como imagens negativas das passagens em flash-back ao 
passado de Taxandria) lembram um gigantesco parque de diversões 
abandonado. 
 
A caminhada determinada de Aimé é feita num movimento contínuo da 
esquerda para a direita, tipicamente cinematográfico34, que nos indica que a 
personagem está a partir e não a chegar. Ou seja, Aimé caminha no sentido da 
descoberta. Parte inicialmente para a escola (onde não chega a entrar por  
                                                 
33 Mary Von Rathen é a personagem principal do álbum A Menina Inclinada, pertencente à 
série As Cidades Obscuras. Uma metáfora à intolerância que deu origem ao livro infantil 
Mary, la Penchée. Sem aparente motivo Mary vê-se subitamente inclinada. Por castigo é 
internada num asilo, do qual consegue fugir, tornando-se a principal atracção do Circo 
Robertson. Segundo o cientista Wappendorf, a inclinação de Mary deve-se a uma atracção da 
gravidade de outro planeta. Na tentativa de resolver este mistério Mary acaba por conhecer o 
pintor Augustin Desombres, por quem se apaixona. Wappendorf e Júlio Verne (que tal como 
Desombres se encontrava n´As Cidades Obscuras) contrariam esta relação que pode afectar o 
equilíbrio entre os dois mundos. Augustin Desombres só aparece desenhado no mundo das 
Cidades Obscuras. Nas passagens em que se encontra no mundo real é representado através da 
fotografia. 
34 Esta noção de partida e chegada, no cinema, remonta aos primeiros documentos 
cinematográficos exibidos pelos irmãos Auguste e Louis Lumière. Nomeadamente ao filme 
L'Arrivée d'un train en gare de la Ciotat, onde os espectadores podiam ver um comboio a 
chegar à estação de La Ciotat, a entrar em campo pelo lado direito do enquadramento. No 
entanto, os espectadores da altura, pouco preparados para o realismo das imagens em 
movimento, entraram em pânico, quando viram o comboio na sua direcção. 
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encontrar o diário), depois parte à descoberta do segredo de Taxandria (altura 
em que procura em vão a sua mãe) e, finalmente, viaja para Marinum onde 
descobre o seu pai. O sentido do movimento de Aimé é o mesmo da leitura 
ocidental, tanto visual como escrita, que se inicia sempre pelo lado esquerdo. 
 
Podemos considerar, então, que a importância da cenografia enquanto 
base da estrutura narrativa torna a cidade de Taxandria uma personagem 
principal, tanto no filme como no álbum. Este parece ser o primeiro sinal que 
evidencia a forte ligação de Taxandria ao universo das Cidades Obscuras.  
No entanto Taxandria já não partilha a mesma condição espaço-temporal 
deste universo, o que nos leva a concluir que, embora Taxandria-pré-diluviana 
tivesse sido parte integrante deste universo, Taxandria do Eterno Presente 











3.3 Espaço e adereços espaciais  
 
Taxandria é uma cidade cristalizada no tempo. Essa paragem também 
se reflecte na sua arquitectura que não está marcada pela passagem do tempo, 
tem um estilo dominante e homogéneo ao contrário de cidades como Praga, 
que são uma autêntica colecção de estilos arquitectónicos, um leque decorativo 
marcado pela passagem do tempo.  
Esse estilo dominante estende-se ao guarda-roupa, adereços e meios de 
transporte: eléctricos empurrados por homens, comboios a vapor abandonados 
e uma bicicleta. Tudo elementos cénicos que, antes de mais, têm como função 
sublinhar a condição temporal vigente em Taxandria. Conforme refere Gilles 
Deleuze na sua obra A Imagem-Tempo: “Também uma bicicleta pode durar, 
quer dizer, representar a forma imutável daquilo que se move, com a condição 
de permanecer, de ficar imóvel, apoiada ao muro”35. Schuiten constrói assim, 
através de adereços simbólicos, o espaço físico da obra. Não no sentido de 
criação (criar algo de raíz), mas sim de recriação (encontrar uma nova função 
ou uma nova leitura para algo), segundo o autor: 
 
 “ a invenção pura é algo de extremamente raro e eu tiro o 
essencial da minha inspiração de documentos já existentes: pinturas 
antigas, fotos, gravuras. Tento injectar o máximo de referências nos 
                                                 
35 DELEUZE, Gilles – A Imagem-Tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 28. 




meus desenhos, porque isso me diverte e essas imagens vão por 
vezes gerar fragmentos inteiros da história”36 .  
 
Três desses adereços tornam-se uma constante tanto no álbum como no 
filme: o chapéu de coco comprido, a cadeira, e a gaivota (fig.11).  
O chapéu de coco é uma clara referência a Magritte, o próprio Servais 
confessa-se admirador incondicional da obra de Magritte, em particular, e do 
surrealismo em geral. O utilizador do chapéu de coco, tanto na obra de 
Magritte como em Taxandria, é alguém que não tem identidade, que vive no 
anonimato e que, em última instância, não tem uma personalidade própria. É a 
representação da normalidade. Em Taxandria é usado pela autoridade, 
representando-a enquanto símbolo da ordem, quando é deixado sobre as 
cadeiras em fila que preenchem os caminhos da cidade. Quando inocentemente 
Aimé se senta a ler o livro Taxandria: história do Grande Cataclismo, numa 
cadeira ocupada por um chapéu de coco (fig. 12) põe em causa a ordem 
estabelecida delegada nesse chapéu.  
 
A cadeira é uma metáfora à condição de Taxandria: o eterno presente. 
O objecto de repouso onde o país cristalizou, uma imagem pura e directa do 
tempo, quer dizer, a cadeira é o próprio tempo. Nenhuma coisa poderia ser 
mais representativa da condição taxandriana, nem nada poderia reflectir melhor 
o desejo obsessivo de manutenção da ordem pelo Ministério da Ordem e do 
Repouso. A cadeira implica uma inércia humana que serve na perfeição a  
                                                 
36 SHUITEN; PEETERS. In LAMEIRAS, João Miguel; SANTOS, João Ramalho – As 
Cidades Visíveis. Lisboa: Edições Cotovia e Bedeteca de Lisboa, 1998, p.92-93. 
 










Eterno Presesente, o tempo na contemporaniedade 
 
intenção de controlo total do governo de Taxandria. Esta ideia de imobilidade 
pode ser encontrada (por diferentes razões) na contemporaneidade, 
nomeadamente no fenómeno apelidado de cocooning, que será estudado no 
próximo capítulo (vide página 109).     
 
Finalmente a gaivota que, embora no álbum só apareça em Marinum e em 
flash-back, no filme de Servais tem uma participação activa, sendo a primeira a 
transpor a barreira entre os dois mundos, anunciando novos ventos de 
mudança. A gaivota domina perfeitamente o espaço geográfico, a sua grande 
mobilidade faz com que represente algo de inalcançável para o cidadão 
taxandriano. Também podemos encontrar esta ideia de grande mobilidade na 
contemporaneidade, sobretudo através da utilização de teletecnologias móveis 
(vide página 112).     
 
Podemos então concluir, relativamente à importância dos elementos 
cénicos na construção da temporalidade taxandriana, que estes são 
potencializadores da sua condição espaço-temporal. A cenografia e os adereços 
cénicos taxandrianos funcionam não só enquanto seu reflexo mas também 












Conforme foi referido, Schuiten ao anular a fórmula tradicional de 
descrição da narrativa através de várias vinhetas por prancha, aproxima-se da 
estética do livro infantil onde cada desenho equivale a uma prancha. A acção 
tende, assim, a desaparecer favorecendo a contemplação. O movimento de 
Aimé perde-se na magnitude da composição que dá primazia à arquitectura de 
uma cidade que já por si é estática. Em Taxandria nada funciona, não há meios 
de transporte, nada que é mecânico opera. Essa inoperabilidade vem reforçar o 
estímulo à contemplação, o que torna o leitor mais compassivo com a condição 
temporal de Taxandria. Como se o tempo, eternamente presente, se tornasse 
visível. De acordo com Gilles Deleuze: 
 
“…a imagem-acção e mesmo a imagem-movimento tendem 
a desaparecer em favor de situações ópticas puras, mas estas 
descobrem ligações de um novo tipo, que não são mais sensório-
motoras, e põem os sentidos liberados em relação directa com o 
tempo, com o pensamento. Tal é o prolongamento muito especial 
do opsigno: tornar sensíveis o tempo e o pensamento, torná-los 
visíveis e sonoros”37. 
 
                                                 
37 DELEUZE, Gilles – A Imagem-Tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990, p.28. 
 




Segundo o autor familiarizamo-nos em conceber o tempo em função do 
movimento. Assim, quando nos perguntam se é longe a cidade de Faro em 
relação à cidade de Lisboa, a resposta é inevitável: três horas. O tempo é 
pensado em função do movimento, neste caso no movimento mecânico de um 
automóvel ou de um comboio. Logo não havendo movimento, não existe 
tempo. O mesmo sucede no cinema, tendo em conta que a noção de tempo 
pode resultar da montagem de várias imagens-movimento. Por exemplo, uma 
determinada acção pode durar mais ou menos tempo consoante a maior ou 
menor multiplicação dos seus pontos de vista.  
 
Conforme refere Terry Gilliam, narrador da série documental da BBC 
“The Last Machine” 38 Júlio Verne juntou, na sua obra A volta ao mundo em 80 
dias, as máquinas de alta velocidade modernas: o comboio, o barco a vapor e 
até o balão de ar. Na altura, Júlio Verne demonstrou que viajar deixara de ser 
apenas um percurso entre dois pontos: “Viajar não era ir, era ser levado”39. 
Com o advento do caminho-de-ferro, viajar passou a ser uma experiência nova 
única, que podia oscilar entre a excitação e o medo, tendo em conta que a 
velocidade de 45 km/hora era alcançada pela primeira vez num meio de 
transporte colectivo. Esta sensação de domínio da alta velocidade e do tempo 
foi retratada na literatura do século XIX por autores como Victor Hugo, 
Heinrich Heine e Lewis Caroll.  
Ao viajarem sentados, imóveis (tal como hoje em dia), os utentes do 
caminho-de-ferro viam toda a paisagem a correr pela janela. Os escritores da 
                                                 
38 SMITH, Richard Curson – The Last Machine. BBC, 1995. Documentário televisivo, 1º 
episodio: Space and Time Machine, Sonoro. Col. 
39 Ibid. 




altura que descreveram esta sensação parecem-nos indicar que estes viajantes 
foram os primeiros “espectadores acidentais, percursores dos primeiros 
cinéfilos, 50 anos mais tarde”40.  
Talvez não seja mero acaso o facto de grande parte das obras dos 
primórdios do cinema se referirem a viagens de comboio. Um outro meio de 
transporte de grande velocidade frequentemente retratado na altura foi o 
novíssimo automóvel. Cicil Hepworth, fascinado por estas novas máquinas 
(cinema e automóvel), realizou a primeira vaga de filmes cujo motivo de 
interesse principal era os acidentes de automóvel, género que continua popular 
na contemporaneidade.  
 
 A atracção do público por este veículo motorizado era partilhada por 
escritores da altura como Kenneth Grahame, que criou o perigoso condutor Sr. 
Sapo na sua obra O Vento nos Salgueiros, ou Mannetti que, no seu manifesto 
futurista, diz o seguinte:  
 
“ Declaramos que a magnificência do mundo foi enriquecida 
por uma nova beleza, a beleza da velocidade. Um carro de corrida 
cujo capô é adornado com grandes tubos, como serpentes, um carro 
que parece movido a metralha é mais belo que qualquer estátua 
grega”41.   
 
                                                 
40 SMITH, Richard Curson – The Last Machine. BBC, 1995. Documentário televisivo, 1º 
episodio: Space and Time Machine, Sonoro. Col. 
41 Ibid.  




Mas pelo contrário a ausência de movimento implica necessariamente 
uma ausência de tempo, precisamente como acontece em Taxandria. Com a 
proibição da utilização de relógios, nomeadamente dos relógios mecânicos, 
Taxandria libertou-se da prisão de uma imagem temporal representada pelo 
movimento circular dos ponteiros do relógio. Um movimento que, afinal, 
implica o eterno retorno de um sequência perfeita.  
 
Deleuze42 refere ainda que após a segunda guerra mundial surge, em 
algumas cinematografias (como a nouvelle vague ou o neo-realismo italiano), 
uma tentativa de insubordinação contra uma imagem-movimento, em favor de 
uma imagem-tempo. Essa transição implica uma nova percepção da realidade 
que já não é baseada no movimento, nem sequer numa sequência temporal 
linear de passado, presente e futuro. Assim, as sensações sensório-motoras 
(representação indirecta do tempo) tendem a ser substituídas por conjunturas 
exclusivamente visuais e sonoras (opsigno43 e sonsigno44 – apresentações 
directas do tempo).  
 
Podemos, então, considerar que a relação directa entre o espaço e o 
tempo é condicionada pelo movimento, ou seja, se a ausência de movimento 
implica necessariamente uma ausência de tempo, também uma aceleração no 
espaço implica uma aceleração na percepção do tempo. 
                                                 
42 DELEUZE, Gilles – A Imagem-Tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990. 
43 Descrição puramente óptica, onde o espectador (aquele que vê) substitui o protagonista 
(aquele que age). 
44 Descrição puramente auditiva, com o mesmo princípio do opsigno e igualmente referente à 
imagem-tempo. 






3.5 Espaço masculino  
 
O universo da banda desenhada é, por tradição, sexista. A grande 
maioria das suas personagens, autores e até leitores são homens45. 
Evidentemente que existem excepções a confirmar a regra, como o manga 
japonês feminino, uma ramificação da banda desenhada oriental feita e 
protagonizada por mulheres para ser lida por mulheres. No entanto, não deixa 
de ser curioso o facto do manga, em geral, desprestigiar e diminuir as 
personagens femininas ainda mais que a banda desenhada ocidental.  
Como referem João Lameiras e Ramalho Santos46, alguns autores, 
como Hergé (As aventuras de Tin Tin), chegam ao ponto de criar universos 
totalmente misóginos. Outro exemplo é o país dos Estrunfes, (idealizado por 
Peyo) onde a única personagem feminina foi criada por magia por outra 
personagem, o Grande-Estrunfe que, assim, serviu de intermediário do autor 
neste processo de criação de uma protagonista feminina que nunca quis 
assumir.  
 
Taxandria também é uma sociedade eminentemente masculina, onde 
todas as mulheres estão guardadas como bibelôs no Jardim das Delícias (fig. 
13).  
                                                 
45 LAMEIRAS, João Miguel; SANTOS, João Ramalho – As Cidades Visíveis. Lisboa: Edições 
Cotovia e Bedeteca de Lisboa, 1998. 
46 Ibid. 









À Mulher do Jardim das Delícias só compete uma função: procriar. 
Uma imagem paradigmática da representação feminina levada ao extremo, que 
a deixa algures entre a mãe e a prostituta.  
O Jardim das Delícias é, muito provavelmente, uma referência à pintura 
de Bosch com o mesmo nome. A obra, do século XVI, representa os prazeres 
carnais numa visão pessimista e moralizadora. Difícil é a salvação e provável é 
a eterna danação, desde o momento do pecado original (ideia que tende a 
eternizar a culpa de Eva por todos os males). Tal como acontece em Taxandria 
a mulher do Jardim das Delícias de Bosch parece aprisionada, retida num 
espaço circular (lago), que surge pontualmente representado em alguns 
pormenores. Conforme refere Ivette Centeno, no seu Blog Literatura e Arte, 
acerca de um detalhe desta obra: 
 
“Um dos pormenores que do ponto de vista simbólico e 
alquímico se torna interessante é aquele em que se vê uma Eva 
«emudecida» e aprisionada numa espécie de athanor transparente, de 
vidro frágil como a frágil vida humana; essa figura feminina segura 
na mão uma esfera já quebrada, anunciando o pior, dado que a 
esfera, o círculo, seria uma das representações da completude e da 
perfeição.”47 
 
A morte e a condenação surgem, nesta obra, como inevitável 
consequência da luxúria48. Este ambiente de parque de diversões sexual, ao ar 
                                                 
47 CENTENO, Ivette – Literatura e Arte. 
http://literaturaearte.blogspot.com/2006_03_01_literaturaearte_archive.html 
48 Na Bíblia, mais concretamente no Livro do Génessis, o Jardim do Éden é referido como um 
espaço plantado por Deus, que indica como responsável pela sua manutenção o homem 




livre, contrasta com o ambiente discreto e obscuro do Jardim das Delícias 
institucionalizado de Taxandria. Na pintura apenas o lago do meio nos remete 
para o sítio onde Aimé não encontrou a mãe, por não recordar o seu rosto. 
Dentro do lago só se encontram mulheres, enquanto os homens se pavoneiam 
em seu redor, formando, também eles, um círculo que é exterior ao do lago.    
 
No filme de Servais, Aimé Pairel é obrigado por lei a visitar o Jardim 
das Delícias, numa tentativa, do Ministro Vergilus, de fazer o jovem 
desinteressar-se pelo desenho e pela ciência, apesar do protagonista se 
considerar muito novo para se perder. A disposição arquitectónica do jardim 
(fig.14) parece favorecer esse sentido de perdição. A vista de cima do interior 
do edifício que nos é proporcionada no filme, mostra-nos que as escadas 
formam uma espiral que parece descer ao infinito (ou ao inferno), enquanto a 
sequência de portas iguais tornam quase impossível o reconhecimento do nível 
em que se encontram. 
 
O Jardim das Delícias encontra-se afastado do centro de Taxandria 
(fig.15), o que obriga os interessados a viajar até lá. A viagem sempre foi um  
                                                                                                                                 
(também criação Sua). No entanto, Deus impõe uma regra ao homem: o único fruto que este 
não poderia comer seria o da árvore da ciência do bem e do mal. Adão e Eva (criada por Deus 
a partir de uma costela de Adão) ao infringirem essa regra e comendo o fruto proibido ficam 
cientes do bem, do mal, da concupiscência da carne e dos olhos, que, como consequência, lhes 
faz sentir a vergonha (nomeadamente por estarem despidos). A humanidade ficou, de acordo 
com a tradição cristã, desprovida da perfeição e de vida eterna, surgindo, assim, a ideia de 
pecado inato e a inevitabilidade da salvação da condenação à morte.  
 















dos principais rituais de núpcias49 na grande maioria das culturas ocidentais e 
orientais. O afastamento geográfico dos noivos acontece antes ou depois da 
cerimónia nupcial e serve, principalmente, para nos relembrar do perigo 
biológico da consanguinidade. Como veremos mais à frente, este afastamento 
tradicional vem ganhando novos contornos com o uso generalizado das novas 
teletecnologias de comunicação, provocando, através do telenamoro, o 
afastamento físico dos próprios elementos do casal.  
 
O Centro de Cartografia (uma cidade de cartógrafos) do álbum A 
Fronteira Invisível, da série As Cidades Obscuras, de Shuiten e Peteers, à 
semelhança do Jardim das Delícias (vide fig.4), tem a forma de meia laranja e 
também tem o seu próprio Jardim das Delícias (embora mais assumido que o 
de Taxandria relativamente à sua função). É aí que Roland de Cremer, o 
cartógrafo recém-chegado, protagonista desta obra, encontra uma rapariga que 
tem, de nascença, um mapa desenhado na pele. 
A descoberta da mulher enquanto mapa ou do mapa da mulher, remete-
nos, mais uma vez, para a questão da mulher como algo distante, quase 
inatingível ou, pelo menos, de difícil compreensão.  
No Centro trabalham milhares de cartógrafos com um objectivo 
comum: reproduzir tridimensionalmente, numa escala pouco reduzida, uma 
ampla região do Continente Obscuro. Uma tarefa titânica, semelhante à posta 
em prática por um certo Império, descrita pelo escritor argentino Jorge Luis 
Borges em Sobre o Rigor da Ciência:  
                                                 
49 Foi o casamento romano (Roma antiga) que deixou maior legado ao ritual de casamento 
ocidental (como o anel de noivado e o véu da noiva). Uma das práticas do casamento romano 
era a lua-de-mel, período de afastamento dos noivos para celebração privada. 





“ …Naquele Império, a Arte da Cartografia alcançou tal 
perfeição que o mapa de uma única província ocupava uma cidade 
inteira, e o mapa do Império uma província inteira. Com o tempo 
estes mapas desmedidos não bastaram e os Colégios de 
Cartógrafos levantaram um mapa do Império que tinha o tamanho 
do Império e coincidia com ele ponto por ponto”50. 
 
Tanto o álbum de Shuiten e Peteers como o texto de Jorge Luis Borges 
exaltam a necessidade humana de compreender o seu espaço físico envolvente 
e dominá-lo através do reconhecimento dos seus mais ínfimos pormenores. 
Esse domínio é conseguido pela representação do espaço territorial, a partir do 
mapeamento topográfico do espaço. 
 
Mas de todas as edições referentes ao mundo das Cidades Obscuras a 
mais curiosa será certamente Le Musée A. Desombres, um catálogo do leilão do 
espólio do pintor francês do século XIX Augustin Desombres. O catálogo, 
lançado na inauguração da exposição Le Musée des Ombres em Angoulême, é 
acompanhado de um CD que contém registos radiofónicos de contactos entre o 
pintor e as Cidades Obscuras.  
 
“Inspirado no caso real do pintor belga Antoine Wiertz, cujos 
quadros eram demasiado grandes para poderem ser transportados do 
estúdio que a cidade de Bruxelas lhe ofereceu, Desombres é a 
personagem que melhor vai estabelecer a ligação entre dois mundos, 
                                                 
50 BORGES, Jorge Luis – História Universal da Infâmia. Lisboa: Assírio e Alvim, 1982, p.71. 




mantendo mesmo uma ligação amorosa com Mary Von Rathen, a 
protagonista de L’Enfant Penché”51 . 
 
No catálogo, Augustin Desombres é apresentado como um pintor com 
existência real, o que proporcionou a criação de um mito que “enganou mesmo 
alguns ilustres críticos, que diziam conhecer a obra de Augustin Desombres, 
um pintor menor do fim do século XIX”52  
Segundo Gilles Deleuze: “ 
A memória não está em nós, somos nós que nos movemos numa 
memória-Ser, numa memória-mundo”53. Deleuze entende a memória enquanto 
memória-mundo, conceito que excede a lembrança. O mundo torna-se 
memória, os passados e o presente mesclam-se, o que ajuda à construção de 
uma territorialidade que vai muito além dos espaços físicos (os lugares de 
memória que compõem a memória colectiva). 
 Neste sentido, podemos analisar as personagens de Shuiten e Peteers, 
nomeadamente Augustin Desombres, como catalizadores de sentimentos que 
nos remetem para diferentes tempos e diferentes sítios. Por outro lado, por 
vezes, a percepção e a distinção do que é real e do que é ficção é dificultada 
pela relação que fazemos entre as coisas e o espaço onde são apresentadas.  
 
Esta série transcendeu o seu suporte original, explorando as mais 
diversas formas de registo, chegando inevitavelmente à Internet onde a noção 
                                                 
51 LAMEIRAS, João Miguel; SANTOS, João Ramalho – As Cidades Visíveis. Lisboa: Edições 
Cotovia e Bedeteca de Lisboa, 1998, p.102. 
52 LAMEIRAS, João Miguel; SANTOS, João Ramalho – As Cidades Visíveis. Lisboa: Edições 
Cotovia e Bedeteca de Lisboa, 1998, p.102. 
53 DELEUZE, Gilles – A Imagem-Tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990 




de espaço é substituída pela noção de tempo, onde a territorialidade é 
construída independentemente de quaisquer referências espaciais geográficas  
No universo paralelo da Internet, o contacto virtual com alguém que se 
encontre do outro lado do mundo depende, exclusivamente, da velocidade do 
modem usado, é apenas uma questão de tempo (pouco). Este processo acelera e 
virtualiza a desloção no espaço, tendo em conta que a viagem na Internet não 
implica qualquer movimento físico. Tudo isto faz com que a ideia de 
ciberespaço se consolide enquanto algo que não pertence ao mundo real, sendo 
de certa maneira (tendo em conta a ideia anterior da memória-mundo, que 
excede a lembrança) um espaço-memória-mundo:  
 
“ A ideia de ciberespaço como um lugar imaterial, um 
espaço para a mente, onde seria possível libertar-se da prisão do 
corpo físico, foi muito importante na década passada. O 
ciberespaço era visto como um lugar alternativo, desconectado do 
mundo real”54.  
 
Esta noção de algo que não pertence ao mundo real, que surge como um 
espaço geográfico paralelo, que não está, ou pelo menos não está totalmente 
mapeado (embora o estudo da conectividade física da Internet esteja em 
permanente evolução), encontra-se bem presente no filme de Servais. Onde 
inclusivamente, como já verificámos, existe um contágio entre personagens e 
objectos dos dois universos.   
                                                 
54 SILVA, Adriana Araújo de Sousa – Nômades de um espaço híbrido. 
http://users.design.ucla.edu  
 




3.6 Tempo Paralelo 
 
No conto Tlon, Uqbar, Orbius Tertius de Jorge Luis Borges, o autor 
constrói um mundo paralelo imaginário que invade o mundo físico real. Tudo 
começa com a descoberta de um pequeno artigo sobre Uqbar em The Anglo-
American Cycclopedia. Borges, enquanto narrador e protagonista da história, 
fica fascinado e inicia uma intensa pesquisa que culmina com a descoberta 
ocasional, vários anos depois, do volume XI de A Firs Encyclopedia of Tlon. 
Por fim, acaba por encontrar objectos descritos nesses livros, que contêm 
descrições geográficas, culturais e filosóficas deste universo paralelo.  
A descrição da região de Tlon coincide, na perfeição, com a descrição 
da Taxandria moderna da era pré-cataclismo:  
 
“ conjectura-se que este brave new world seja obra de uma 
sociedade secreta de astrónomos, de biólogos, de engenheiros, de 
metafísicos, de poetas, de químicos, de algebristas, de moralistas, 
de pintores, de geómetras …dirigidos por um obscuro homem de 
génio. Abundam indivíduos que dominam estas disciplinas 
diversas, mas não os capazes de invenção e menos ainda os 
capazes de subordinar a invenção a um rigoroso plano sistemático. 
Esse plano é tão vasto que a contribuição de cada escritor é 
infinitésima. Ao princípio julgou-se que Tlon era um mero caos, 
uma responsável licença da imaginação; agora sabe-se que é um 
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cosmos e que foram formuladas as íntimas leis que o regem, 
embora de modo provisório”55.  
 
Parece evidente a influência de Borges na construção do passado de 
Taxandria feita por Schuiten & Peeters. Não será, portanto, exagerado imaginar 
que Tlon56 é Taxandria e que, provavelmente, a mudança de nome se deve ao 
corte radical da última com o seu passado. Inclusivamente, alguns pensadores 
de Tlon, já prevêem, o eterno presente, a condição temporal da qual Taxandria 
padece: 
 
“Uma das escolas de Tlon chega a negar o tempo: raciocina 
que o presente é indefinido, que o futuro não tem realidade senão 
como esperança presente, e que o passado não tem realidade senão 
como recordação presente”57.  
 
Uma outra descrição da percepção do tempo em Tlon mostra-se 
profundamente cinematográfica, se tivermos em conta que no cinema 
(conforme verificámos no capítulo anterior) o tempo é espaço e, por isso, um 
corte temporal é sugerido por uma alteração espacial, sendo o próprio tempo 
cinematográfico também o eterno presente:  
 
“…não concebem que o espacial perdure no tempo. A 
percepção de uma fumarada no horizonte e depois do campo 
                                                 
55 BORGES, Jorge Luís - Ficções. Lisboa: Visão, 2000. Colecção Novis; 13, p.13 e 14. 
56 Em Le Guide des Cites (editado pela Casterman em 2002) é referido que la porte d´Uqbar, 
bem conhecida em Tlon, pode ser encontrada também em Mylos (cidade obscura). 
57 BORGES, Jorge Luís - Ficções. Lisboa: Visão, 2000. Colecção Novis; 13, p.16. 




incendiado e depois do charuto meio apagado que produziu o fogo 
é considerada uma associação de ideias.”58  
 
Apesar do filme de Servais não se referir ao passado de Taxandria 
(Taxandria moderna do pré-cataclismo), podemos encontrar várias 
características comuns ao conto de Borges e à obra cinematográfica do 
realizador belga. Ambas se movimentam numa fronteira delicada entre ficção e 
realidade, que fragiliza a percepção do leitor/espectador em relação ao início e 
ao fim de dois mundos: um mundo real e um mundo paralelo. As próprias 
topografias de Taxandria e Tlon são nubladas, têm, portanto, aptidões 
transfronteiriças.  
Estes dois lugares surgem assim como alternativa à realidade e, como 
tal, as concepções espaciais e geográficas a que se referem não encontram par 
em noções pré-estabelecidas. Numa primeira análise poderão parecer caóticos e 
inesperados, no entanto, quando examinados com cuidado, mostram-se 
rigorosos e cuidadosamente legislados, frutos do idealismo de projectos 
sistemáticos.  
 
Tlon e Taxandria ultrapassam a ideia de lugar imaginário e 
transcendente e invadem o mundo real, contaminando-o com objectos que, 
vindos de mundos alternativos, parecem precipitar a fusão entre ficção e 
realidade, anulando de vez os seus limites, transformando o mundo real numa 
outra coisa. No entanto o inverso nunca acontece, Tlon nunca foi visitada e 
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aparentemente quase nada se sabe sobre esta região, não existindo assim 
nenhuma influência do mundo real sobre este lugar.  
Aqui reside uma diferença fundamental entre Tlon e Taxandria (do 
filme de Servais): as visitas do príncipe Jan a Taxandria. O farol de Karol serve 
de passagem entre dois mundos, mas as visitas, de objectos ou personagens, 
são bilaterais. No entanto, o príncipe Jan e o faroleiro Karol são omnipresentes 
em Taxandria e não interferem na narrativa, não têm, portanto, qualquer ímpeto 











3.7 Reprodução Mecânica  
 
Taxandria vive atemorizada pela duplicação de objectos, afinal essa foi 
a origem do grande cataclismo, a causa do pior momento da sua história 
(palavra proibida em Taxandria). Por essa razão, faz tábua rasa do passado, no 
intuito de eliminar qualquer resquício de memória da modernidade da presente 
sociedade taxandriana. Esse medo constante é materializado, no filme de 
Servais, pela câmara obscura (fig. 16), uma máquina capaz de reproduzir a 
realidade, que se encontra fechada a sete chaves no salão das máquinas 
proibidas. 
A câmara obscura é um dos objectos taxandrianos que, como acabámos 
de verificar no ponto anterior, invadem o mundo real. Isto acontece quando, 
numa atitude voyeur, o príncipe Jan espreita por uma fechadura de um 
compartimento do Farol de Karol e vê uma câmara obscura, igual à encontrada 
por Aimé Pairel e semelhante a uma máquina fotográfica dos finais do século 
XIX. No filme, a câmara obscura é o símbolo da modernidade.  
 
Segundo alguns historiadores de arte, o aparecimento da fotografia, no 
final do século XIX, vai libertar a pintura e outros suportes, da tendência 
institucionaliza para a reprodução da realidade, provocando assim, de certa 
maneira, o despoletar do modernismo na esfera da arte. Ao assumir-se como 
autoridade para retratar a realidade, a fotografia liberta a pintura para 
tendências menos figurativas e vai assumir a sua condição natural de suporte  
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bidimensional. Poderíamos dizer que a fotografia, enquanto inovação 
tecnológica na infra-estrutura, deixou para trás as tradições superestruturais da 
esfera da arte59. A reprodução técnica vinha substituir a obra de arte original e 
artesanal. 
Também a reprodução das próprias obras de arte ficam a cargo da 
fotografia, a rapidez e eficácia mecânica da captação da imagem pela objectiva 
fotográfica vem substituir a morosa reprodução manual. Além disso, a 
fotografia vem possibilitar a aproximação da arte ao espectador, transportando 
a sua reprodução para lugares onde o original não pode chegar, aumentando 
assim consideravelmente a sua popularidade. 
De acordo com Walter Benjamin60 as novas técnicas de reprodução, 
embora possam deixar intacto o conteúdo da obra de arte, desvalorizam-na 
naquilo que a diferencia dos objectos banais: a sua unicidade e autenticidade. “ 
Mesmo na reprodução mais perfeita falta uma coisa: o aqui e agora”61. A 
autoridade e autonomia das obras de arte originais deriva da sua 
irreprodutibilidade, que lhes confere uma “aura” que rodeia os objectos de arte 
tornando-os autênticos por serem únicos e insubstituíveis.  
 
Esta ideia de aqui e agora ausente na fotografia, enquanto reprodução 
de um objecto artístico, pode ser usada para ajudar a definir a condição 
Taxandriana, cuja temporalidade se refere a um aqui e agora elástico, 
permanente, oposto do aqui e agora momentâneo que antecede o aqui e agora 
                                                 
59 Os termos infra-estrutura e superestrutura são aqui utilizados conforme foram definidos por 
Karl Marx relativamente à fórmula estrutural do Materialismo Dialéctico.  
60 Benjamin, Walter – A Obra de Arte na Era da sua Reprodução técnica. In Geada, Eduardo, 
Org. – Estéticas do Cinema, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1985. 
61 Ibid, p.77. 




seguinte. Neste aqui e agora elástico a reprodução de objectos banais e 
cristalização de momentos, através da fotografia, torna-se redundante.    
No entanto, em Taxandria, a câmara obscura vai provocar um ponto de 
viragem político e social, reassumindo o seu papel de instrumento reprodutor 
do real, proibido pelo regime do eterno presente. A fotografia dos Príncipes 
Filipus Sete barra Oito tirada por Aimé Pairel, vem revelar uma triste 
realidade: o Príncipe de duas cabeças afinal não passa de um cadáver 
mumificado, conservado pelo governo de Taxandria, para garantir a 
continuidade da ordem estabelecida. A fotografia acaba, inclusive, por ser 
reproduzida em massa no jornal Presente, precipitando a queda do regime.  
A imagem fotográfica serviu para confirmar uma morte, ou melhor, 
duas: a dos Príncipes e a do regime do eterno presente. A relação da fotografia 
com a morte leva-nos à temática da substituição do original pelo duplo, neste 
caso como forma de eternizá-lo: 
 
 “ Não é de forma alguma um acaso o facto de o retrato ter 
desempenhado um papel central nos primeiros tempos da fotografia. 
No culto da recordação dos entes queridos, afastados ou 
desaparecidos, o valor de culto da imagem encontra o seu último 
refúgio. Na expressão fugidia de um rosto humano nas fotografias 
humanas emana pela última vez a aura”62. 
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Segundo Régis Debray63 o nascimento da imagem está directamente 
relacionado com a morte, como meio de prolongar a vida. Assim, quanto mais 
presente estiver a morte na vida cultural e social do homem maior será a 
importância da imagem. A ideia de que a imagem origina reacções e emoções 
naqueles que a contemplam e de que a sua simples presença é geradora de 
perturbações, é ilustrada, pelo autor, na história do imperador chinês que 
ordenou que apagassem a cascata pintada no muro do seu palácio porque não 
conseguia dormir com o barulho. A representação da realidade torna-se a 
própria realidade.  
Ainda segundo Debray, na antiga Roma Imperial o enterro do 
imperador era substituído por uma complexa cerimónia fúnebre que se centrava 
na incineração do seu duplo que, durante sete dias, havia estado rodeado de 
médicos e carpideiras.  
 
“A imago não é uma aparência enganadora, nem estes 
funerais são uma ficção: o manequim do defunto é o cadáver (a tal 
ponto que colocavam um escravo ao lado do manequim de Pertinax 
para afugentar as moscas com um leque).”64 
 
A corte francesa retoma esta tradição do duplo. O corpo do rei deveria 
ficar exposto durante quarenta dias, por isso, independentemente dos processos 
de embalsamento, a imagem exacta do soberano defunto, adornada e com as 
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insígnias do poder, era imprescindível. “Essa imago é um hipercorpo, activo, 
público e irradiante”65 
 
Para Paul Virilio66, a paragem no tempo no instante fotográfico pode 
ser igualmente experienciada no instante real do directo televisivo. De acordo 
com o ensaísta, actualmente, o ecrã televisivo que serve de receptor das 
emissões de televisão em tempo real, funciona como um filtro monocrónico 
que, evidentemente, não está relacionado com os filtros monocromáticos 
utilizados pelos fotógrafos para que registem uma imagem numa só cor. Este 
filtro monocrónico, mostra-nos apenas o presente, um presente intensivo que já 
não pertence ao tempo cronológico convencional constituído por passado, 
presente e futuro, mas sim a um tempo cronoscópico, que pode ser subexposto, 
exposto e sobreexposto67:   
 
“Sob a iluminação da luz indirecta dos ecrãs e outras régies da 
transmissão óptico-electrónica dos acontecimentos, o tempo da 
sucessão cronológica esbate-se em benefício de um tempo de 
exposição instantâneo e cronoscópico.”68 
 
Este tempo cronoscópico apresentado por Virilio, que já não se divide 
em passado, presente e futuro, parece corresponder ao eterno presente 
taxandriano. Podemos, inclusivamente, encontrar particularidades na utilização 
                                                 
65 DEBRAY, Régis – Vida e Morte da Imagem. Petrópolis: Vozes, 1994, p.25. 
66 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d`água, 2000. 
67 Termos fotográficos referentes a uma imagem demasiado iluminada (sobreexposta) ou a uma 
iluminação deficiente (subexposta). 
68 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d`água, 2000. 
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das palavras em Taxandria que indicam isso mesmo. Em Taxandria a palavra 
amanhã foi substituída por o novo exactamente agora. A multiplicação do 
exactamente agora em último exactamente agora, exactamente agora e novo 
exactamente agora atenua a duração da sucessão cronológica e encaixa 
perfeitamente na noção de subexposto, exposto e sobreexposto do directo 
televisivo.  
O tempo instantâneo do directo em televisão é o presente e o ecrã da 
televisão funciona como um filtro que resume os eventos televisivos ao 
presente. No entanto, apesar do tempo cronoscópico, apresentado por Virilio, 
corresponder ao tempo taxandriano, relativamente à sucessão cronológica 
clássica, este atinge esse patamar (eterno presente) pela apresentação 
instantânea de conteúdos. Esta aniquilação do espaço transforma o aqui e 
agora em agora e em todo o lado. O movimento mecânico típico do 
modernismo vê-se, assim, ultrapassado pela velocidade incrível da telepresença 











3.8 A não-modernidade  
 
A inacessibilidade da autoridade superior de Taxandria parece saída dos 
romances O Processo e O castelo de Franz Kafka. A dificuldade angustiante 
que tanto Aimé como Aimé Pairel sentem ao tentarem comunicar com os 
Príncipes fundadores Filipus Sete Barra Oito, são apanágio de uma infra-
estrutura burocrática sem rosto, legada ao mundo ocidental pelo Império 
Austro-Húngaro69.  
O poder anónimo, onde a figura do imperador se encontra ausente, é um 
tema recorrente na obra de Kafka. O desaparecimento desta figura implica que 
a estrutura do poder (e a consequente subordinação dos seus súbditos) tem de 
ser mantida através da burocracia, que vai separar os meios administrativos dos 
bens próprios dos agentes da administração. Deste modo o império será eterno, 
até que alguém descubra que, afinal, o Imperador (ou os Príncipes fundadores) 
faleceu.  
 
O universo de Taxandria está estigmatizado por um conflito interior 
sustentado por uma identidade nebulosa e dominado pelo pesadelo burocrático. 
Esta angústia é alimentada por uma decadência física que se projecta no 
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urbanismo. Aimé e Aimé Pairel exploram o universo labiríntico taxandriano 
sempre com o peso da perseguição (a raiar a paranóia) nos ombros.    
 
Em Taxandria, a superestrutura está proibida de evoluir e a infra-
estrutura não existe. Porém, relativamente à Taxandria do pré-cataclismo, a que 
vamos chamar Tlon (pelas razões apresentadas na parte anterior Tempo 
Paralelo) para melhor diferenciar o passado do eterno presente, as tradições 
superestruturais lançaram-se num esforço de inovação ao ritmo dos progressos 
infra-estruturais da modernidade tecnológica. Tlon desapareceu na busca do 
progresso científico a alta velocidade. Essa busca era inevitavelmente terminal. 
 
Por oposição a Tlon, que avançou para a auto-aniquilação, Taxandria 
constrói uma identidade anti-moderna:  
 
 “(…) é preciso primeiro descobrir o outro, depois nos 
excluirmos dele, constituindo-nos, portanto, como o não-outro, o 
não-ele, nós. A modernidade é o outro, a nossa época seria o outro 
do outro, altrimentes que modernidade, a não-modernidade, a-, anti-, 
contra-, pós-modernidade”70. 
 
O pós-modernismo identifica-se com algo que já não é moderno, mas 
pode adquirir dois sentidos opostos: implica um conhecimento total do 
moderno que é superado por uma nova era ou, pelo contrário, resiste e 
obscurece o sentido de modernismo.  
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Tlon moderna entra em guerra consigo própria e torna-se 
inevitavelmente Taxandria pós-moderna, que apela à morte da experimentação 
e ao conservadorismo obscuro. “A não-modernidade tornou-se a metafísica 
dominante”71. Como verificámos, em Taxandria a palavra amanhã foi 
substituída por o novo exactamente agora, de modo a vincar o sentido de 
eternidade enquanto negação da vingança de Cronos72. A origem latina de 
moderno é modo, que significa exactamente agora, o equivalente à palavra 
hoje em Taxandria.  
Segundo Jean-François Lyotard, deste dilema do exactamente agora 
resulta uma possível definição de pós-modernismo enquanto negação do 
exactamente agora precedente. Este pós-modernismo não se identifica como 
uma continuação natural do moderno, rompe com a tradição modernista de fé 
absoluta no progresso que, afinal, pode ser maligno.  
O livro Taxandria: história do Grande Cataclismo, encontrado por 
Aimé indica-nos que os governantes de Tlon (Taxandria pré-diluviana) 
apostaram em alastrar os seus conhecimentos científicos a outras regiões e a 
outros povos, para que estes pudessem evoluir rapidamente e, assim, 
acompanhassem a modernidade, onde o trabalho humano é feito melhor e mais 
rapidamente por máquinas.  
 
Podemos assim concluir que este pós-modernismo anti-moderno 
taxandriano se insurge contra a ciência, renegando a obsessão humana de 
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72 Numa altura em que os homens ainda tinham duas cabeças, quatro braços, quatro pernas e 
dois sexos, Deus Cronos lançou sobre eles a sua ira cortando-os ao meio. Ao ver que mesmo 
dividido em dois o ser humano continuava rebelde e traidor, Cronos arquitectou a maior de 
todas as vinganças: inventou o tempo e aprisionou nele, para sempre, a humanidade. 
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controlar o tempo, de ganhar tempo ao tempo através do uso da tecnologia. 
Taxandria Pós-diluviana inicia uma era completamente nova, encontra a 
oportunidade e a necessidade de romper com as instituições tradicionais da sua 
sociedade, bem como, com as suas forças económicas produtivas, no intuito de 
encontrar uma nova maneira de estar e pensar.  
No entanto, este rompimento com a modernidade acaba por se resumir 
a uma tentativa de recalcamento do passado e não de superá-lo. O 
desenvolvimento tecnológico pré-diluviano (que se tornou descontrolado e 
ganhou vida própria) é, agora, considerado uma enfermidade e a ideia de 
progresso deixou de fazer sentido. Taxandria pós-moderna anti-moderna não 
considera o progresso uma necessidade ou um contributo para o bem-estar 









3.9 Conclusão do capítulo  
 
Taxandria incorporou o Universo Obscuro até ao momento do grande 
cataclismo, altura em que abarcou uma dimensão espaço-temporal peculiar. 
Dimensão essa que é sustentada por um dogma imposto por um poder 
administrativo invisível e que se reflecte não só psicologicamente (na maneira 
de estar, agir e pensar dos taxandrianos), como também fisicamente (no seu 
urbanismo, nos objectos do quotidiano, nas máquinas que já não operam).  
A inércia taxandriana espelha a sua condição temporal: o eterno presente. 
Nada funciona, logo tudo funciona numa eterna perfeição que condena tudo o 
que possa, de algum modo, recordar o período pré-diluviano. Ou seja, tudo o 
que ponha em causa a ordem e o repouso, principalmente tudo o que, directa ou 
indirectamente, se relacione com a ciência e a tecnologia.  
 
O grande cataclismo marca o aparecimento de uma nova era em 
Taxandria. Essa nova era é caracterizada pelo aparecimento de mudanças 
fundamentais ao nível da superestrutura. Mudanças que vão implicar alterações 
na percepção do espaço e do tempo por parte dos taxandrianos. Por sua vez, 
essa nova percepção é experienciada pelo leitor/espectador a partir das 
vivências das personagens protagonistas das obras.  
 O surgimento de uma nova era é evidenciado por transformações na 
produção, no pensamento e no olhar em relação às coisas. Taxandria não-
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moderna reclama a extinção da supremacia e do controlo do tempo sobre a sua 
vida. Reclama morar num presente eterno, onde não existe ontem nem amanhã.  
 
Tendo esta noção do tempo taxandriano como pano de fundo, podemos 
colocar a questão, pela qual as obras de Servais e Schuiten & Peeters foram 
analisadas: se cada era estabelece um certo modo de experienciar o tempo 
através dos seus instrumentos característicos e das afinidade construídas entre 
as diferentes esferas (social, política, económica, cultural e artística); então 
actualmente, tendo em conta a ascensão da telecultura e da hiper-realidade, 


















4.1 Introdução  
 
Este capítulo pretende verificar se a condição cronológica de Taxandria 
pode, ou não, ser encontrada na contemporaneidade. Não pela ausência de 
tecnologia, como acontece nas obras em estudo, mas precisamente a partir da 
utilização desta. Isto é, poderão as teletecnologias (dos directos televisivos ao 
teletrabalho), bem como, as situações, cada vez mais frequentes de arenas 
simbólicas e simulacros, contribuir para uma cristalização do presente (no 
sentido de tornar o presente num ponto de convergências de todos os passados 
e do futuro)? 
 
Para isso o capítulo “Relação das Obras com a Contemporaneidade” foi 
dividido em duas partes: “O viajante urbatecto” (que tratará as questões ligadas 
às teletecnologias) e “O simulacro de Irina” (que cuidará de questões 
relacionadas com a hiper-realidade).  
Na primeira parte será analisada a condição de viajantes dos 
protagonistas das obras em estudo e a possibilidade de relacionar essa 
mobilidade geográfica com o neo-nomadismo contemporâneo. Tentaremos 
verificar se os meios de telecomunicação podem contribuir para uma retenção 
espacial, provocada pelo anulamento das distâncias geográficas, ou se apenas 
possibilitam uma reconfiguração do espaço (nomeadamente através das 
teletecnologias móveis). Analisaremos a possibilidade das teletecnologias 
contribuírem para a prolificação de processos de desterritorialização e de 
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reterritorialização. Relacionaremos a temática ciberpunk e o mundo paralelo de 
Taxandria por ambos se fundamentarem no lado obscuro da tecnologia. 
Tentaremos, também, compreender até que ponto as novas tecnologias 
interferem com a natureza do homem contemporâneo e pensar um eventual 
desaparecimento do corpo físico condicionado pela realidade virtual.  
 
Na segunda parte relacionaremos o episódio da reprodução dos altos 
dignitários taxandrianos com os conceitos de simulacro e hiper-realidade, 
tentando perceber de que modo estas situações influenciam a temporalidade 
contemporânea. Verificaremos até que ponto a tendência de ficcionamento da 
vida contemporanea pode ser geradora de múltiplas arenas simbólicas e de que 
maneira estas contribuem para a noção de presente enquanto ponto de 
convergência de todos os passados e do futuro. Tentaremos analisar o nível de 
domínio exercido pela tecnologia na sociedade actual e a pertinência do mito 
do monstro tecnológico que se revolta contra o seu criador. Finalmente, 
pensaremos o ciberespaço enquanto mundo paralelo (ausente de espaço e de 












4.2 O viajante urbatecto73 
 
Tanto o Príncipe Jan como Aimé se tornam viajantes, embora de 
maneiras diferentes. O Príncipe é um viajante omnipresente que não interfere 
no desenrolar da acção através das suas visitas ao universo paralelo de 
Taxandria por intermédio do farol de Karol. Aimé, ao encontrar o livro 
Taxandria: história do Grande Cataclismo, torna-se primeiro um viajante no 
tempo por descobrir o passado proibido de Taxandria e depois um viajante no 
espaço, atrevendo-se a fugir para Marinum a fim de procurar as últimas 
páginas da história do grande Cataclismo, sem se aperceber de que a sua fuga 
já estava prevista nas últimas páginas desse livro. 
Para a manutenção da ordem ditatorial de Taxandria, um viajante 
representa um perigo tão grande, ou maior, que uma imagem74. Se as imagens 
guardam memórias do passado, viajar proporciona uma nova percepção 
espacial (e talvez cultural e social, embora não haja referência a outras 
comunidades no País do Eterno Presente). Transforma a relação do viajante 
                                                 
73 Urbatecto é uma palavra específica do universo das Cidades Obscuras. Significa arquitecto 
de cidades. De acordo com o Dicionário Obscuro, o urbatecto que alcançou maior notoriedade 
foi Eugen Robick, criador das Brigadas Urbatecturais, a polícia reguladora encarregada de 
verificar a aplicação de critérios estéticos por ele regulamentados.  
74 Em Taxandria todas as imagens são proibidas. As figuras foram recortadas das pinturas, as 
esculturas cobertas por lençóis e o único jornal em circulação (Presente) só contém palavras. 
Relógios e qualquer outro tipo de máquina foram igualmente abolidos. No filme de Servais, 
Aimé encontra uma máquina fotográfica (câmara obscura). Esse é momento do plot point da 
narrativa (no filme, já que Shuiten e Peeters alteraram as personagens e a história). Graças à 
câmara obscura, Aimé irá descobrir o segredo dos Príncipes Filipus Sete Barra Oito.   




com o espaço físico, promovendo uma nova relação com o real, redefinindo-o. 
O diário encontrado por Aimé assume a função de mapa, que lhe indica o 
caminho da liberdade (o mar de Marinum): “Ao percorrer territórios 
desconhecidos e mapear o espaço, o viajante contribui para a definição do que 
pertence ao real (e habita o espaço físico) e do que faz parte do imaginário (e 
habita o espaço mental)”75.  
 
Uma outra obra onde a relação do viajante com a distinção entre espaço 
físico e espaço mental está bem presente é As Cidades Invisíveis de Italo 
Calvino. No entanto, também aqui, à semelhança do que acontece nas Cidades 
Obscuras, a linha de separação entre ficção e realidade não tem contornos bem 
definidos. Na parte introdutória da obra podemos ler o seguinte: 
  
“ Nada garante que Kublai Kan acredite em tudo o que diz 
Marco Pólo ao descrever-lhe as cidades que visitou nas suas 
missões, mas a verdade é que o imperador dos tártaros continua a 
ouvir o jovem veneziano com maior atenção e curiosidade que 
qualquer outro enviado seu ou explorador”76.  
 
Era quase impossível para Kublai Kan distinguir se tais cidades 
existiam de facto ou se eram produto da imaginação de Marco Pólo. O mesmo 
aconteceu com relatos medievais de monstros marinhos que, à medida que o 
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76 CALVINO, Italo – As Cidades Invisíveis. Lisboa: Editorial Teorema, 1996, p.9. 




espaço foi sendo recriado em mapas a partir das grandes navegações dos 
descobrimentos, acabaram por desaparecer.  
Uma d´As Cidades Invisíveis mais intrigante é Zora, a cidade que, tal 
como Taxandria, parou no tempo e, por isso, possivelmente passou para uma 
realidade paralela. No relato de Marco Pólo pode ler-se:  
 
“ Mas foi inutilmente que parti em viagem para visitar a 
cidade: obrigada a permanecer imóvel e igual a si própria para 
melhor ser recordada, Zora estagnou, desfez-se e desapareceu. A 
terra esqueceu-a”77.  
 
Essa é a condição de Taxandria: a eterna estagnação. Rejeita o passado e o 
futuro, ambos sinónimos de progresso e modernidade.  
 
Para Michel Maffesoli 78 a força do viajante em relação ao poder 
instituído deve-se ao facto deste ser “testemunha de um «mundo paralelo», no 
qual o sentimento, sob suas diversas expressões, é vagabundo, e no qual a 
anomia tem força de lei”79. Assim, a figura do viajante torna-se desconfortante 
para o poder organizador, que vela pela manutenção da ordem. O organizador 
sensato e prudente afasta aquele ou aquilo que seja imprevisível. Maffesoli 
refere ainda que esta desconfiança pode ser encontrada no antigo Império 
romano:  
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“ (…) seu medo do bárbaro vem do fato de que ele é nômade, 
de sua «aptidão  ao movimento». Ainda que nesse caso o que há é a 
fobia da mudança e daquilo que se move. O bárbaro vem perturbar 
a quietude do sedentário. Potencialmente representa ele o deflagrar, 
numa palavra, o advento do imprevisível” 80.   
 
A metáfora do bárbaro revela a ameaça deste “mundo paralelo” que 
antecede a sociedade sedentária e que ainda permanece arquivado na sua 
memória, embora seja tão temido. No entanto, desde a antiguidade que o 
viajante é decisivo para o desenvolvimento e cruzamento cultural das cidades. 
Alexandria e Constantinopla são disso um bom exemplo. Mas em Taxandria o 
sedentarismo é considerado um valor moral, um princípio constitutivo de uma 
comunidade obcecada pela ordem. Aimé, ao decidir descobrir o mar, rompe 
todos os regulamentos e decretos estabelecidos.  
Torna-se um nómada81, conceito que normalmente tem uma conotação 
negativa atribuída por valores pré-concebidos aos ciganos, sem-terra, sem-tecto 
ou fugitivos. Para Michel Maffesoli 82 a forma de Estado moderna preocupa-se 
permanentemente em abolir o nomadismo, considerado como resquício de um 
                                                 
80 MAFFESOLI, Michel – Sobre o Nomadismo, Vagabundagens pós-modernas. Rio de 
Janeiro: Record, 2001, p. 43. 
81 Deleuze e Guattari na obra “Mil platôs - capitalismo e esquizofrenia” referem que a figura 
do nómada não implica uma ausência de território. O território do ser nómada é constituído 
pelos seus trajectos. Ao deslocar-se de um ponto para outro ponto, o nómada percorre trajectos 
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reunião, de estância). Um ponto no percurso nómada apenas existe enquanto alternância, 
enquanto lugar de abandono, porque embora os pontos estabeleçam trajectos estão sujeitos aos 
trajectos por eles estabelecidos.  
82 MAFFESOLI, Michel – Sobre o Nomadismo, Vagabundagens pós-modernas. Rio de 
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modo de vida arcaico. Este medo da errância do poder político é uma das 
principais características do modo de estar Taxandriano. Afinal, o sonho da 
aventura desmancha a consistência institucional:  
 
“Desarticulando o que está estabelecido quanto a coisas 
e gentes, o nomadismo é a expressão de um sonho imemorial que 
o embrutecimento do que está instituído, o cinismo económico, a 
reificação social ou o conformismo intelectual jamais chegam a 
ocultar totalmente”83.  
 
 Também Aimé Pairel (protagonista do filme) se torna um fugitivo. O 
seu inconformismo e interesse proibido, pela ciência, leva-o a imaginar, 
desenhar e criar uma máquina voadora que parece sair de um conto de Júlio 
Verne. 
Se para Aimé o mar representa a liberdade, o fascínio de Aimé Pairel é 
voar. O céu é a sua conquista. É nessa altura que dois mundos se encontram: 
Aimé Pairel e Ailée (originários de um universo paralelo) voam84 por cima do 
Príncipe que viaja de regresso a casa (fig.17). Voam de regresso ao tempus 
fugit.  
 
O mundo paralelo de Taxandria é anacrónico, caótico mas coerente e 
evoluiu (até à altura do grande dilúvio) no sentido das previsões científicas de 
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Janeiro: Record, 2001, p. 41. 
84 Esta solução para final de filme já havia sido utilizada por Servais na animação, de 1968, 
Sirene, onde o casal protagonista voa, num barco, em direcção ao infinito.   
Eterno Presesente, o tempo na contemporaniedade 
 
Júlio Verne. O aparelho voador de Aimé Pairé parece retomar a antiga 
engenharia da Taxandria pré-diluviana pondo, assim, o ponto final à era do 
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Eterno Presesente, o tempo na contemporaniedade 
 
Eterno Presente. Mas tendo em conta que o objectivo primeiro de qualquer 
tecnologia é poupar tempo, não será a própria tecnologia um meio que nos 
empurra em direcção ao eterno presente? E o desejo obsessivo de domínio do 










4.2.1 O viajante urbatecto: retenção geográfica e neo-nomadismo. 
 
A figura do viajante, enquanto ser nómada, parece estar directamente 
relacionada com esta nova percepção temporal se for observada do ponto de 
vista das novas tecnologias. Segundo Pierre Lévi85, a cultura nómada é 
reinventada pela virtualização, não enquanto regresso às origens errantes do 
homem, mas por construir um meio de interacções sociais com 
relacionamentos menos estagnados e adormecidos. 
Essas interacções constroem-se sem necessidade de uma aproximação 
física concreta que resulta numa aproximação geográfica virtual. No entanto, 
segundo o autor: "A imaginação, a memória, a presença, o conhecimento, a 
religião são vectores de virtualização que nos fizeram abandonar a presença 
muito antes da informatização e das redes digitais”86 
 
À semelhança do que acontece com a Internet, uma rede ferroviária 
provoca uma aproximação geográfica virtual entre as cidades e as regiões 
ligadas pelas linhas do comboio. Mas provoca também um afastamento das 
cidades que não pertencem a essa rede (em relação às cidades desse grupo). 
Para as pessoas que não andam de comboio, as distâncias antigas continuam 
imaculadas. No filme Taxandria e no álbum Memórias do Eterno Presente esta 
ideia de afastamento está representada pela presença ostensiva de linhas de 
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eléctricos e comboios que deixaram de funcionar. Em Taxandria as distâncias 
voltaram a ser virgens aquando da proibição tecnológica. No entanto Aimé 
(protagonista do álbum) para chegar a Marinum utiliza o trilho do caminho-de-
ferro, como que a recuperar a antiga aproximação legada pela rede ferroviária 
(fig.18).  
 
Actualmente assistimos a uma retenção do espaço geográfico da qual somos 
igualmente beneficiários e vítimas. Vejamos, a título de exemplo, o slogan: 
TGV ganha tempo ao tempo ou, ainda, o slogan do Concorde que apaga o 
Atlântico. A redução da extensão espacial devido a aceleração dos meios de 
transporte parece inevitável numa época onde a figura do viajante, enquanto 
legítimo descendente dos exploradores, se desvanece surgindo em seu lugar o 
turista, que não percorre distâncias efectivas, apenas colecciona locais ou 
imagens desses locais (através da utilização ostensiva de câmaras fotográficas, 
câmaras de vídeo e telemóveis), as provas que indiciam uma estadia não 
virtual.  
Os meios de telecomunicação87 não só concretizam a retenção espacial, 
anulando as distâncias geográficas, como a duração da transmissão de 
informação, tornando a recepção de mensagens e imagens audiovisuais 
instantânea. Mas poderá esta retenção espacial, resultante da utilização de 
meios de transporte cada vez mais rápidos e das teletecnologias, provocar uma 
extensão temporal? 
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Segundo Paul Virilio88 a revolução dos transportes de massa do século 
XIX e a revolução das transmissões no século XX, provocaram uma mutação 
que afecta simultaneamente o espaço público e o espaço doméstico, de tal 
modo que ficamos na incerteza em relação à sua própria realidade visto que, 
actualmente, a urbanização clássica do espaço real sucumbe a uma 
urbanização do tempo real através do crescimento das tecnologias de tele-
acção. É disso exemplo a domótica que, entre muitas outras coisas relacionadas 
com o controlo do lar, actualmente permite, através de um telemóvel, visualizar 
quem está a bater à porta de sua casa, falar com essa pessoa e abrir-lhe a porta, 
independentemente de estar ou não em casa. 
A tele-accção instantânea e o instante real acarretam vários paradoxos e 
problemas normalmente relacionados com os conceitos de atopia e utopia, 
actualmente designados por teletopia89. Assim, a telepresença ou a reunião à 
distância, implica estar simultaneamente em dois espaços, lá e cá. Este suposto 
tempo real torna-se, então, um espaço-tempo real, onde algo aconteceu, onde 
algo teve lugar, embora esse lugar seja o não-lugar, o lugar virtual ou o 
telelugar: 
 
"A virtualização submete a narrativa clássica a uma prova 
rude: unidade de tempo sem unidade de lugar (graças às interacções 
em tempo real por redes electrónicas, às transmissões ao vivo, aos 
sistemas de telepresença), continuidade de acção apesar de uma 
duração descontínua (como na comunicação por secretária 
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electrónica ou por correio electrónico). A sincronização substitui a 
unidade de lugar, e a interconexão, a unidade de tempo."90 
 
Taxandria pré-diluviana também procurava, embora não dominasse a 
telepresença, esta possibilidade de estar lá e cá simultaneamente. Essa era a 
intenção de Irina, a mulher do presidente Thadeus Brentano, quando propôs à 
Academia das Ciências o projecto de duplicação humana, com o intuito de 
estender os conhecimentos científicos e tecnológicos que dominavam a outras 
regiões. Esta solução encontrada por Irina, independentemente dos problemas 
éticos e morais que acarreta, resolve um outro problema que a telepresença 
acarreta: a ausência de tactilidade. 
Actualmente as faculdades perceptivas humanas estão a ser transferidas 
para sensores, detectores e receptores que superam o problema da ausência de 
tactilidade à distância, facilitando a tele-acção. Os processos de teletransmissão 
e teledifusão ganham, assim, uma dimensão nova, onde o telecomando terá 
certamente funções muito mais abrangentes.  
 
Estas novas tecnologias, nomeadamente a do sinal de vídeo digital, 
poderão interferir com a natureza do indivíduo, com o seu corpo físico, pelo 
facto do ordenamento territorial e geográfico ceder, cada vez mais, lugar a um 
controlo não-material dos meios (pela televigilância, por satélites de 
telecomunicações e por informação transmitida por cabos de fibra óptica) que 
culmina no corpo do homem, um homem-interactivo prestes a tornar-se um 
homem-interface.  
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Se a condição de viajantes dos protagonistas das obras em estudo 
potencia a reconstrução da sua relação com um espaço físico específico e se a 
figura do viajante pode contribuir para a transformação da percepção do tempo 
e do espaço, que dizer então do corpo-terminal do homem contemporâneo que 
parece sintetizar em si próprio todo o espaço geográfico?  
 
 “De facto, a urbanização do tempo real é antes de mais a 
urbanização deste corpo próprio, ramificado em diversos interfaces 
(teclado, ecrã catódico e luva ou fato de dados…), próteses que 
fazem de uma pessoa válida, superequipada, o equivalente de um 
inválido equipado.” 91 
 
Na sequência da revolução dos transportes que difundiu amplamente a 
utilização de veículos automóveis colectivos e individuais, a revolução de 
transmissões que estamos a viver actualmente prepara-nos o derradeiro 
veículo: o veículo estático audiovisual, que surge no seguimento do 
comportamento estático do novo viajante, o homem-interactivo. Saltamos 
então da persistência da retina estudada por Wertheimer em 1912, que nos 
provoca a ilusão de movimento através do fenómeno Phi, para “ a persistência 
do corpo desse homem terminal”92 que permite a mobilidade da ilusão do 
mundo, sendo o próprio corpo do viajante o “último território urbano”93.  
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Como vimos anteriormente, Aimé Pairel e Ailée, no final do filme de 
Servais, viajam num veículo voador. Essa primeira viagem aérea obriga 
necessariamente as personagens a modificar a sua concepção da paisagem e do 
meio ambiente. O mesmo terá acontecido aos irmãos Wright na praia de Kitty 
Hawk quando, apesar da queda, conseguiram executar um voo, que é 
considerado, por alguns historiadores, como o primeiro da nossa história. O 
voo dos irmãos Wright marcou a revolução dos transportes do século passado 
que, por sua vez, proporcionou uma mutação do território geográfico. As 
tecnologias em tempo real superam totalmente as distâncias, abolindo o 
intervalo geográfico e culminando numa situação paradoxal onde o homem não 
necessita deslocar-se fisicamente para partir e para que tudo se acerque. 
 
"A multiplicação contemporânea dos espaços faz de nós 
nômadas de um novo estilo: em vez de seguirmos linhas de errância 
e de migração dentro de uma extensão dada, saltamos de uma rede a 
outra, de um sistema de proximidade ao seguinte. Os espaços se 
metamorfoseiam e se bifurcam a nossos pés, forçando-nos à 
heterogênese."94 
 
 As transmissões interactivas provocam uma mutação do território 
urbano onde prevalece a hiper-realidade, onde a imagem prevalece em relação 
ao objecto original. Neste sentido, a cidade convencional, a cidade física, 
poderá perder sentido e as inter-relações à distância poderão tomar de assalto o 
lugar das relações de proximidade física.  
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Encontramo-nos, assim, perante a eminência de uma nova situação 
altamente paradoxal: a facilidade de aproximação do que está longe poderá 
provocar um afastamento do que está perto. 
 As relações de proximidade imediata, as relações sociais livres de 
dispositivos telecomunicacionais, poderão, de certa maneira, entrar em crise. A 
família, os amigos ou os vizinhos tornam-se potenciais estranhos, correndo o 
risco de se tornarem pessoas distantes à medida que as práticas sociais se 
invertem.  
O homem já não necessita de mobilidade no seu sentido convencional, a 
sua mobilidade pode acontecer no mesmo lugar. Esta inércia crescente é 
provocada por meios de transmissão instantânea como a televisão e a tele-
acção95. É cada vez maior o número de pessoas que trabalham em casa a partir 
de meios interactivos. O teletrabalho e as televendas originam o cocooning96, 
expressão derivada do inglês cocoon (casulo), que evidencia bem a tendência 
do homem contemporâneo para se isolar em si próprio e reduzir o espaço físico 
envolvente ao ponto de se metamorfosear num autêntico casulo-humano.  
A clássica urbanização do espaço, do espaço real, é, neste sentido, 
substituída por uma urbanização do tempo, do tempo real, da tele-acção, que 
em última instância será o próprio corpo humano, o corpo do homem da 
cidade: o cidadão terminal97 que, actualmente, se mune de equipamentos cada 
vez mais sofisticados, cada vez mais equipado de tele-próteses interactivas que 
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lhe permitem dominar o seu meio ambiente sem ter necessidade de se deslocar 
fisicamente, tornando eminente a hipótese de se transformar num inválido 
motor.98  
Se a cadeira é uma metáfora da condição temporal de Taxandria, então 
a cadeira-de-rodas poderia representar este homem contemporâneo99, que 
parece viver cristalizado num espaço que ficou reduzido a nada. Factor que 
provoca uma inevitável dilatação temporal, destabilizando, assim, o equilíbrio 
da relação convencional do espaço-tempo. A cadeira-de-rodas enquanto 
objecto de repouso de um homem aparentemente resignado à inoperabilidade 
física.  
No entanto, vários estudos apontam para uma crescente mobilidade do 
homem contemporâneo que começa cada vez mais cedo com os estudantes 
(programas e bolsas de mobilidade) e acaba cada vez mais tarde com os 
reformados (turismo sénior). Esse crescimento da mobilidade é acompanhado 
pelas novas tecnologias de comunicação e localização. O próprio conceito de 
teletrabalho foi alargado100 e deixou de se resumir à esfera de trabalho em casa 
para passar a abranger qualquer forma de produção laboral executada fora de 
um escritório através de qualquer ligação de dados.  
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Conforme refere John Urry101 a questão central da sociologia deverá 
passar a ser as mobilidades e não as sociedades. Se até aqui a sociologia  
estudava a mobilidade social, económica, educacional e ocupacional de um 
modo vertical é agora forçada a pensar de um modo horizontal as intercepções 
geográficas entre regiões, cidades e lugares com as categorias sociais de classe, 
género e etnia , tendo em conta a mobilidade não só das pessoas, mas também 
de objectos, imagens, informações e resíduos.  
Segundo André Lemos 102 através de tecnologias como o telemóvel103 e 
as redes de acesso à Internet sem fio, a cibercultura evolui de uma forma 
ubíqua, onde já não é o utilizador que se move até à rede, é a própria rede que 
envolve o utilizador e os interfaces numa ligação permanente e universal. As 
tecnologias móveis ao proporcionarem uma ligação “a qualquer hora” e “em 
qualquer lugar” obrigam a uma redefinição das noções de “proximidade, 
distância e mobilidade”104.  
Esta mobilidade possibilita, também, um potencial controlo e vigilância 
integral. Para Maffesoli, desconfiar do que é errante e que, portanto, escapa ao 
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olhar é uma característica do “político”, que vê na televigilância um modo de 
atenuar a sua preocupação relativa à gestão e à produtividade: 
 
“Com a modernidade, da qual o Big Brother de Orwell é 
uma boa ilustração, a uniformização e o controle atingem seu 
ponto culminante. O que se move escapa, por definição, à 
câmara sofisticada do «pan-óptico». Desde então o ideal do 
poder é a imobilidade absoluta, da qual a morte é com toda a 
segurança, o exemplo mais acabado.”105 
 
As sociedades de controlo106, que vêm substituir o modelo das sociedades 
disciplinares107 têm como principais características a invisibilidade e o 
nomadismo que são potencializados pelas redes telemáticas, tornando a 
vigilância virtual. Conforme refere Gilles Deleuze: 
 
“São as sociedades de controlo que estão em vias de 
substituir as sociedades disciplinares. «Controlo» é o nome que 
Burroughs propõe para designar o novo monstro, e que Foucault 
reconhece como nosso futuro próximo. Paul Virilio também não se 
cansa de analisar as formas ultra-rápidas de controlo ao ar livre. 
Que substituem as velhas disciplinas operando na duração de um 
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sistema fechado. (…) Não se trata de perguntar qual é o regime 
mais duro ou o mais tolerável, porque é no interior de cada um 
deles que as libertações e as sujeições se enfrentam.”108 
 
Se a figura errante de Aimé parece, embora que involuntariamente, 
contribuir para a derrocada do meios de encerramento taxandrianos, o resto das 
personagens do álbum Memórias do Eterno Presente vive um sedentarismo 
que poderia encaixar nas teorias pessimistas anti-tecnológicas de Virilio109, 
nomeadamente na sua construção do homem contemporâneo.  
Como verificámos antriormente, para Virilio110, parece evidente a 
semelhança entre a reduzida capacidade de mobilidade de um inválido 
equipado e a inércia cada vez maior do indivíduo válido superequipado, esse 
cidadão terminal de uma cidade tele-óptica resultante da revolução das 
transmissões.  
O autor111, de forma radical, afirma que este sedentarismo físico 
extremo parece precipitar o fim do mundo exterior que implica o esquecimento 
não só da exterioridade espacial como, também, da exterioridade temporal, 
resumindo o tempo ao presente, ao agora, ao instante do tempo real das 
telecomunicações instantâneas.  
 
Assim, em oposição a Kublai Kan, em oposição ao nómada guerreiro, 
temos o cidadão terminal, último descendente duma longa linhagem sedentária 
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urbana, que  caminha, de acordo com Virilio112, para a inércia total amplificada 
pelo telecomando e pela telepresença à distância controlando, assim, o seu 
meio ambiente em tempo real, controlo esse que tende a suplantar a ordenação 
espacial do território urbano:  
 
“Sedentarização terminal e definitiva (…) fruto das 
telecomunicações, que abrem a possibilidade inaudita de uma 
«civilização do esquecimento», sociedade de um directo (live 
coverage) sem futuro e sem passado, sociedade intensamente 
presente aqui e ali, dito de outro modo telepresente no mundo 
inteiro”113 
 
Segundo Virilio114, no futuro, graças a esta transparência do espaço, 
poderemos reunir-nos com novos vizinhos imediatos, nos antípodas do planeta, 
não só através de uma acção televisiva e tele-auditiva como, também, através 
duma tele-acção comunitária. As simulações físicas a partir de fatos, luvas e 
capacetes de dados constituirão, de acordo com o autor115, um papel importante 
na futura tele-existência. Mas, independentemente da importância da tele-acção 
no futuro relativamente à virtualização do corpo, de facto o homem, 
actualmente, depara-se com uma nova etapa. Conforme refere Lévy: 
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“Como a das informações, dos conhecimentos, da 
economia e da sociedade, a virtualização dos corpos que 
experimentamos hoje é uma nova etapa na aventura de 
autocriação que sustenta nossa espécie."116 
 
A iluminação directa do sol separa em partes distintas a actividade 
anual: Primavera, Verão, Outono e Inverno. A este tempo-luz convencional 
junta-se agora a iluminação indirecta da tecnologia, a luz dos monitores plasma 
e catódicos que parece provocar um desdobramento do tempo. Temos, não só o 
tempo real das nossas actividades físicas, onde agimos simultaneamente aqui e 
agora mas, também, o tempo real da interactividade mediática onde o agora 
(por exemplo, dos directos num alinhamento de um jornal televisivo) aparece 
numa situação de privilégio em relação ao aqui, ao espaço físico, ao local de 
encontro, como numa teleconferência que se realiza em vários locais do planeta 
em simultâneo e, paradoxalmente (como já verificámos), não se realiza em 
lugar nenhum.  
Este desdobramento entre realidades virtuais e actuais, entre o tempo da 
presença aqui e agora e o tempo da telepresença à distância, tão reais um 
quanto o outro, parece fazer-nos caminhar para uma situação onde “já não há 
aqui e tudo é agora”117. Uma situação que, em última instância, poderia 
questionar a nossa verdadeira existência. No entanto, com o cruzamento de 
suportes, cada vez maior, podemos verificar actualmente uma tendência para o 
visionamento diferido de conteúdos televisivos e radiofónicos, nomeadamente 
através de iPods, sítios de partilha de vídeos, telemóveis ou iPhones. Situação 
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que, de igual forma, se enquadra no conceito de presente cristalizado por 
remeter para o presente esses conteúdos.  
 
O intercâmbio à distância realizado pelo tele-operador tem sido, até 
agora, efectuado maioritariamente através de registos visuais e sonoros. Mas, 
segundo Virilio118, a esta procura incessante da alta resolução e da alta-
fidelidade junta-se a teletactilidade e, por conseguinte, a perspectiva de tocar 
em tempo real que nos traz a emergência de um volume virtual e 
eminentemente temporal. Virilio constata119, então, que o tempo real da 
interactividade mediática não está somente relacionado com a dimensão visual, 
mas abrange a totalidade da percepção das aparências sensíveis, inclusive o 
sentido do tacto, pois o tempo real da iluminação indirecta da tecnologia 
interactiva consegue superar o espaço real da matéria, a extensão e duração dos 
elementos que compõem o meio ambiente humano. 
O teletacto, através das técnicas de retorno (feed-back) como a luva de 
dados, provoca um desdobramento de personalidade, uma clonagem virtual 
instantânea do homem, provoca a recriação técnica de um dos mitos mais 
poderosos e antigos: o mito do duplo (do qual voltaremos a falar mais à frente). 
O que nos faz retomar a questão essencial que domina a narrativa do livro 
Taxandria: história do Grande Cataclismo, principal motivo do advento do 
grande cataclismo no álbum de Schuiten & Peeters: o projecto de duplicação 
humana, proposto por Irina à Academia das Ciências de Taxandria moderna.  
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Como também já verificámos esse projecto tinha como principal 
finalidade a propagação do saber científico taxandriano a outras regiões. No 
entanto a delimitação espacial de Taxandria, bem como das supostas regiões 
adjacentes, nunca é explicitada nas obras em estudo. Assim, se em certos 
momentos Taxandria é referenciada enquanto cidade, outros momentos há em 
que é referenciada como país: o País do Eterno Presente. Inclusivamente, chega 
a ser indicada, no Dicionário Obscuro (dicionário das Cidades Obscuras), como 
uma vasta região ou até como um continente. O mesmo acontece no conto 
Tlon, Uqbar, Orbis Tertius de Jorge Luis Borges, onde não é perfeitamente 
perceptível se Tlon deve ser classificada como região, continente ou mundo.  
 
Para Maffesoli120 a cidade, enquanto mundo em miniatura, possibilita a 
multiplicidade do ser. Na “cidade em resumo” cada um “pode ser ele mesmo e 
outra pessoa”121. Este cidadão-mundo pode assumir diferentes aparências de 
acordo com o papel específico que vai desempenhar no amplo espaço teatral 
social, possibilitando-o, assim, de viver a multiplicidade de seres que habitam a 
cidade-mundo, ou seja, possibilitando-o “de estar, ao mesmo tempo aqui e em 
outro lugar”122. O cidadão-mundo, habitante da cidade-mundo é, afinal, um 
“nómada de género novo”123, que vive experiências psicogeográficas.  
 
Esta mistura confusa entre o local e o global, entre nomadismo e 
sedentarismo, presente nas obras analisadas, pode ser observada na 
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contemporaneidade e parece estar directamente relacionada com a retenção do 
espaço físico. Assim, no seguimento da cidade-terminal, da cidade-mundo, da 
babel tecnológica, é o próprio corpo do indivíduo que começa a ser invadido 
por equipamentos de manutenção, limpeza e reconstrução que até aqui 
equipavam o espaço urbano. O corpo animal, enquanto último território, torna-
se assim o local privilegiado de experimentação das nanomáquinas, 
protagonistas da fusão entre o biológico e o tecnológico. Existe então uma 
outra questão importante relativa ao desenvolvimento tecnológico, 
nomeadamente à topografia das tecnologias, bem como à retenção espacial: a 
miniaturização.  
Num outro conto de Jorge Luis Borges, O Aleph, o protagonista (o 
próprio Borges) encontra um ponto do espaço que sintetiza em si todo o 
universo: “O diâmetro do Aleph seria de dois ou três centímetros, mas o 
espaço cósmico estava ali, sem diminuição de tamanho. Cada coisa era 
infinitas coisas.”124 
 
      Pelo contrário, em Taxandria o espaço urbano é imenso. Tornando-se quase 
desmesurado quando comparado com as personagens humanas, principalmente 
quando comparado com Aimé. O aspecto sólido e monótono dos edifícios 
salienta esta dimensão geográfica urbana exagerada, que, por sua vez, acentua 
a distância da acção. Apesar de tradicionalmente a história, ou a história das 
técnicas, nos demonstrar a crescente importância da dimensão geográfica e 
volumétrica do equipamento industrial e tecnológico (caso das mega-pontes, 
redes de auto-estradas ou das linhas de alta tensão), podemos verificar que o 
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processo inverso, principalmente no âmbito das telecomunicações, tem, 
igualmente, cada vez mais importância. 
No reducionismo tecnológico, regido pela lei da proximidade 
electromagnética, está ainda muito por descobrir, apesar de serem já uma 
certeza as possibilidades interactivas da miniaturização biotecnológica que 
brevemente invadirão o nosso corpo, aniquilando internamente qualquer tipo 
de maleita, suprimindo, assim, (ao introduzir-se no interior do corpo humano) a 
distância da acção. As máquinas nanotecnológicas serão capazes de agir como 
um telecomando, fazendo um zapping preventivo em relação às funções vitais 
humanas ou, por exemplo, intervir como analgésico sem determinar 
habituação. De tal modo, a psicofisiologia comportamental do homem ficaria 
permanentemente ligada a processos de informação instantânea que 
funcionariam como prolongamento do sistema nervoso. 
 
Depois da revolução dos transportes de massa do século XIX e da 
revolução das transmissões no século XX, parecem criadas as bases duma 
terceira revolução: a revolução das transplantações 125, que não se limitará à 
substituição de excertos de órgãos vitais, ou à troca de corações, olhos e órgãos 
sexuais clonados, mas fomentará o implante de estimuladores constituídos por 
micromaquinaria intra-orgânica, como por exemplo enxertos de nanomotores 
capazes de reconstruir braços ou substituir o funcionamento defeituoso de 
qualquer órgão. Os processos vitais do sistema orgânico humano poderão ser 
auto-analisados constantemente por detectores, instalados no corpo do 
indivíduo, accionados à distância. O homem contemporâneo caminha para um 
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patamar que se assemelha cada vez mais ao velho sonho da eterna juventude. 
Sonho esse que sempre teve dificuldade em se demarcar de um outro sonho: o 
eterno presente.  
 
As teletransmissões instantâneas dão primazia à chegada em relação à 
partida, a chegada de dados que permite o controlo à distância, numa casa 
inteligente, das funções domésticas através das telecompras, teletrabalho, tele-
acção e televisão. O indivíduo torna-se um tele-actor fornecido de equipamento 
tecnológico que lhe permite controlar o seu meio ambiente, sem que tenha 
necessidade do movimento físico, da locomoção126. 
O habitante da metacidade, absorvido pelo desdobramento temporal das 
teletecnologias, parece ter cada vez mais dificuldade em distinguir o aqui e 
agora, provocando a confusão entre privado e público. Esta 
desterritorialização, segundo Virilio127, começa no espaço do mundo e estende-
se até ao espaço do corpo, apontando para a sedentarização definitiva. Algumas 
tarefas que, até aqui, se encontravam distribuídas pelo espaço urbano, tendem a 
ocupar, através de nano-equipamento, o corpo do homem.  
Para Virilio128 a confusão da cidade-mundo de babel, onde o presente, o 
tempo real do directo televisivo impera, tende a intensificar-se com a 
eminência das transplantações biotecnológicas: 
    
“Último «território», a fisiologia humana torna-se assim 
o lugar de experimentação privilegiada das micromáquinas de 
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comunicação; a droga, os anabolizantes ou os produtos 
dopantes surgem como sintomas clínicos dessa próxima 
permuta sensorial...”129 
 
Virilio130, dando continuidade à sua visão pessimista das implicações 
negativas da retenção espacial, levanta ainda uma outra questão relativa à 
ecologia: a possibilidade da poluição das distâncias e das durações de tempo. 
Ou seja, até que ponto esta súbita poluição poderá degradar a extensão do 
nosso habitat, precisamente como acontece em Taxandria, onde a espaço físico 
foi distorcido pela ausência do tempo. De acordo com Virilio, esta questão 
deveria ser tratada e estudada tão seriamente pelos ecologistas como a poluição 
das substâncias que compõem o meio ambiente.  
Não poderemos, portanto, segundo o autor, continuar a negligenciar os 
potenciais estragos do progresso tecnológico neste novo domínio ecológico. 
Estragos esses, supostamente criados pela nova relação aos lugares e às 
distâncias de tempo, originada pelas teletecnologias. No entanto Vírilio não 
discrimina, concretamente, quais os impactos negativos desta nova forma de 
poluição das distâncias e das durações de tempo.  
 
Esta retracção do espaço e a sua relação com a cadência acelerada das 
transmissões televisivas, está bem patente nas próprias transmissões 
televisivas. O espaço de representação é diminuto (salvaguardando as 
excepções dos ecrãs gigantes), daí a necessidade de acelerar o ritmo da 
montagem e a duração dos programas, a necessidade de prender o 
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telespectador. Este tempo instantâneo torna-se compensador em relação à perda 
das distâncias geográficas. 
 
No entanto, André Lemos 131 defende que as teletecnologias 
(nomeadamente teletecnologias móveis) criam, não só processos de 
desterritorialização, mas também novas reterritorializações, pela possibilidade 
de acesso e controlo da informação, não obstante a “tendência global 
desterritorializante da cultura contemporânea”. Lemos discorda da ideia de 
que as tecnologias podem desencadear o desaparecimento do espaço 
geográfico, das cidades e das fronteiras. De acordo com esta visão negativa, 
redutora e simplista, que resume o território à sua vertente física, “o espaço 
estriado da vida cotidiana se apagaria ao instituir-se um espaço eletrônico 
liso, livre de controle e do terror”132. Para Lemos:  
 
“A compressão do espaço-tempo institui o “tempo real” 
e a possibilidade de acesso a informações em todos os espaços 
do globo. O desencaixe nos permite vivenciar processos 
globais não enraizados na nossa tradição cultural. As mídias 
eletrônicas criam assim processos desterritorializantes em 
níveis político, econômico, social, cultural e subjetivo.” 133 
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  O ciberespaço é desterritorializante mas, simultaneamente, possibilita 
novas reterritorializações, como, por exemplo, acontece com os blogues, os 
sítios e as comunidades virtuais. Se o Estado controla o espaço, o ciberespaço  
também pode ser vigiado e controlado por instituições governamentais ou 
privadas através de mecanismos técnicos. Mas, no entanto, o ciberespaço é 
gerador de “linhas de fuga e possibilidades de des-re-territorializações”134, um 
lugar de rompimento e redistribuição do controlo e das hierarquias, que pode 
ser entendido como um espaço propício ao nomadismo contemporâneo.   
 
Muito antes do aparecimento da televisão e da Internet, que vieram 
possibilitar a interacção à distância, Franz Kafka, numa visão ainda mais 
pessimista que a de Virilio em relação ao progresso da tecnologia escreveu o 
seguinte: 
 
“A humanidade sente-o e luta contra o perigo, procurou 
eliminar o mais que podia o fantasmático entre os homens, procurou 
obter entre eles relações naturais, restaurar a paz das almas ao 
inventar o caminho-de-ferro, o automóvel, o aeroplano, mas isso já 
de nada serve (essas invenções foram feitas já depois de 
desencadeada a queda). O adversário é tão calmo, tão forte, depois 
dos correios inventou o telégrafo, o telefone, a telegrafia sem fios, os 
Espíritos não morrerão de fome, mas nós pereceremos”135 
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Esta carta de Franz Kafka escrita em 1922, antevê o afastamento de 
quem nos está próximo provocado pelo espaço virtual que nos permite interagir 
à distância.  
Se as relações sociais são cada vez mais vividas à distância, também o é 
o amor. O amor virtual, bem diferente do amor cortês (que privilegiava o 
respeito físico num espaço real), permite as mais variadas experiências 
sensoriais aumentando, assim, o leque de possibilidades do cocooning. Por 
outro lado o cibersexo poderá implicar graves consequências demográficas 
numa população mundial já de si envelhecida. 
De acordo com Baudrillard 136 estamos rodeados de objectos que 
adquiriram vida através da sua elevação a um status de objectos quase 
mágicos, tornando-se imprescindíveis, como se nunca pudéssemos ter vivido 
sem eles. Como se ficar sem carro seja tão angustiante como ficar sem um 
braço ou como se a humanidade nunca tivesse existido sem esses objectos.  
O mesmo acontece em relação às imagens. Segundo Virilio137, numa 
altura em que nos interrogamos sobre a liberdade de expressão e o papel 
político, social e educativo dos média, faria sentido questionarmo-nos também 
em relação à liberdade de percepção do indivíduo ameaçado pelos perigos da 
industrialização da visão (e da audição). Assim, refere Virilio138, junta-se, cada 
vez mais, à poluição sonora uma poluição da nossa visão do mundo 
manipulada discretamente pelos meios de comunicação.  
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Esta negatividade de Virilio e Baudrillard parece estar acautelada pela 
legislação de Taxandria, que proíbe a existência de qualquer objecto mecânico, 
bem como, a existência de qualquer imagem figurativa. Os perigos anunciados 
por estes dois autores, referentes à dependência mecânica e à poluição visual, 
que actualmente estão intimamente ligados a uma possível extensão do tempo, 
em Taxandria são prevenidos precisamente pela razão inversa: a manutenção 
do Eterno Presente. 
 
Podemos, então, considerar que a linha de investigação pessimista 
defende a existência de uma retenção espacial provocada pelos meios de 
telecomunicação, originando uma unidade de tempo sem unidade de lugar. 
Esta hegemonia do tempo em relação ao espaço modifica o conceito de 
mobilidade do homem, a sua mobilidade acontece sem que haja necessidade de 
locomoção física. Por sua vez, esta tendência para a inacção origina fenómenos 
de inércia crónica como o cocooning. Aqui encontramos um ponto de 
convergência fundamental como universo de Taxandria, onde o sedentarismo 
obsessivo é generalizado e funciona como meio de prevenção contra o tempus 
fugit.   
De acordo com esta linha, o sedentarismo físico levado ao extremo 
desencadeia não só o fim da exterioridade espacial como também o fim 
exterioridade temporal, cristalizando o tempo e desencadeando um processo de 
desterritorialização que se inicia no espaço do mundo físico e culmina no corpo 
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Mas, por outro lado, a linha optimista, advoga que as tecnologias 
móveis e o ciberespaço fomentam não só processos de desterritorialização mas 
também processos de reterritorialização, como acontece nas viagens descritas 
nas obras em estudo, protagonizadas por Aimé e Aimé Pairel. Esta linha 
evidencia um crescimento da mobilidade que é seguido pelas novas tecnologias 
que, por sua vez, oferecem as bases para outras novas formas de mobilidade.  
Assim, já não é o utilizador que se move até à rede, nem tampouco 
necessita de permanecer imóvel junto ao respectivo interface, porque é a 
própria rede que rodeia e abarca permanentemente o utilizador. A própria 
virtualização, ao permitir meios de novos meios de interacção social, reinventa 











4.2.2 O viajante urbatecto: Taxandria ciberpunk.  
 
A desconfiança de Taxandria relativamente às tecnologias poderá ser, 
de algum modo, comparada com a suspeição relativa à oportunidade de 
controlo social legado pelas novas tecnologias no âmbito da temática 
ciberpunk139 (que à semelhança das obras em estudo se baseia na fantasia 
social e política). O ciberpunk e o mundo paralelo de Taxandria pensam o lado 
obscuro da tecnologia que, invariavelmente, conduz a sociedade 
(eminentemente caótica) à tirania de um estado totalizador. Fazendo com que 
Aimé, Aimé Pairel e os protagonistas das obras ciberpunk se vejam forçados a 
defrontar o sistema vigente.  
 
O conceito de ciberespaço, criado por Wiliam Gibson140 também pode 
ser aplicado a Taxandria, enquanto alucinação social generalizada. As suas 
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raízes, os salões de jogos (espaços com máquinas de jogos de moedas), estão 
explícitas no filme Taxandria. No hotel onde o Príncipe Jan fica hospedado 
existe uma máquina de jogos, que atrai a atenção do jovem (fig 19). As 
personagens desse jogo são taxandrianos representados graficamente, 
nomeadamente “polícias” (sentados em cadeiras) que indiciam desde logo os 
seus tiques característicos.  
A actividade criptográfica hacker (da qual falaremos mais à frente) 
também é, frequentemente, relacionada com o universo ciberpunk141. Tendo 
em conta que este movimento faz frente ao poder totalitarista do controlo das 
tecnologias de informação.   
 
A metacidade, que cede espaço ao não-lugar, está inevitavelmente ligada 
à temática ciberpunk. A cidade ciberpunk combina alta tecnologia futurista 
com um crescimento urbano caótico não planeado tipicamente taxandriano. 
Uma entidade eminentemente negativa com um revestimento de parque 
temático.  
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Transhumans (pretendem usar a tecnologia para aumentar as capacidades humanas, 
nomeadamente a longevidade) e Extropians (pretendem usar a tecnologia para derrotar a 
entropia, tal como os Transhumans ambicionam ser Posthumans). Estas comunidades parecem 
assegurar a continuidade do movimento ciberpunk, já que, na opinião de alguns autores, o 
ciberpunk, enquanto género literário, morreu ao ser absorvido e dissolvido na cultura 
contemporânea.  
Eterno Presesente, o tempo na contemporaniedade 
 
O espaço urbano ciberpunk, superpovoado e marcado por estruturas 










que sublinham uma reciclagem de objectos do passado, aos quais se junta a 
tecnologia de ponta. A cidade ciberpunk  vive o espaço-tempo terminal.      
Esta nova representação de espaço físico e do ciberespaço parece 
indicar uma desorientação relativa à compreensão da existência humana na 
contemporaneidade, onde as mudanças provocadas pela tecnologia foram 
demasiado aceleradas. E este estigma do aceleramento desenfreado da 
tecnologia é-nos dado no álbum “Memórias do Eterno Presente” como a causa 
da condição temporal de Taxandria. 
Segundo Faetherstone e Burrows 142 existe uma influência mútua entre 
as teorias pós-modernas e a ficção científica ciberpunk. O ciberpunk é uma 
referência para estas teorias e estas fundamentam culturalmente e socialmente 
as obras de ficção científica contemporâneas. No relato ciberpunk encontramos 
uma ambiguidade em relação à época, que quase sempre nos remete para uma 
visão do futuro nostálgica e anti-tecnológica, como acontece no filme 
Taxandria (embora neste a posição anti-tecnológica seja extrema). 
 
Nos anos 90 surgiu a revista hacker Mondo 2000. Um dos expoentes 
máximos da subcultura nascida do mundo ficcional do ciberespaço, a Mondo 
2000 apregoa a ciber-revolução. Os seus artigos caem impreterivelmente na 
temática “fronteira electrónica” e as suas entrevistas são quase sempre dirigidas 
a gurus do caminho tecnológico como Timothy Leary ou William Burroughs 
(intimamente ligados à cultura Beatnik dos anos 50 e 60). A revista parece dar 
seguimento à obra A noiva mecânica, o folclore do homem industrial de 
                                                 
142 FEATHERSTONE, Mike; BURROWS, Roger – Cyberspace Cyberbodies cyberpunk. 
London, Sage,1996. 
Eterno Presesente, o tempo na contemporaniedade 
 
Marchall McLuhan embora não enverede por questões relacionadas com a 
crítica social. A Mondo 2000 celebra, acima de tudo, a fusão do sexo com a 
tele-tecnologia e afirma que o melhor sexo é o virtual. 
 
O movimento ciberpunk reconhece e relata o enfraquecimento do 
espaço público, onde os laços sociais são muito fracos ou simplesmente já não 
existem, à semelhança do que, como vimos, Virilio pensa estar a acontecer 
actualmente. Na narrativa ciberpunk o indivíduo é “tecnologizado” e reprimido 
por essa tecnologia através do interface homem-máquina, via realidade virtual 
ou na representação de personagens em RPGs (role play games).  
 
Podemos, então, considerar que o futuro próximo, distópico, típico do 
universo ciberpunk é coincidente, em quase tudo, com o passado próximo 
(Tlon) e o eterno presente de Taxandria. Desde o aparente desprendimento 
relativo à sexualidade e à reprodução (que em Taxandria está confinada ao 
Jardim das delícias) até ao questionamento do que é humano (por oposição ao 
ser simulacro [duplos taxandrianos, replicantes, ciborgues]). Mas, 
principalmente, pela possibilidade de existência de mundos paralelos e pela 
sátira político-social que desemboca, inevitavelmente, num tempo terminal.  
 
Não deixa de ser interessante o facto da relação entre o amor e o medo 
da tecnologia, presente tanto em Taxandria como na temática ciberpunk (que 
origina narrativas simultaneamente anti-tecnológias e pró-tecnológicas), 
espelhar tão fielmente a diferença entre as linhas de investigação dos 
pensadores pós-modernos optimistas e pessimistas.  
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4.2.3 O viajante urbatecto: ciber-corpo.   
 
A interactividade dos sistemas de realidade virtual realiza-se através de 
um bio-equipamento que serve de interface entre o corpo e a tele-tecnologia: as 
luvas de dados (DataGloves, sendo as Nintendo PowerGloves as mais 
afamadas, embora não tenham vingado no mercado de jogos); o capacete com 
um mini-écran de cristais líquidos; e o fato de dados (hotsuit), uma roupa de 
corpo inteiro ligada a sensores.   
O cibernauta experiencia a realidade virtual através de uma visão não 
corpórea, através de um plano subjectivo que mimetiza o movimento do olho 
mecânico de uma câmara. Esse movimento simula uma perspectiva que 
normalmente não inclui uma referência do corpo enquanto veículo dessa 
perspectiva.  
A descorporização do olho (ou do olhar) é efectuada a partir da 
manipulação dessa câmara virtual (perspectiva subjectiva do olhar), pela 
aproximação do ponto de vista do olho humano. O corpo desse olho é abolido. 
Como nunca é sentido ou revelado é tecnologicamente neutralizado. O corpo 
torna-se, assim, um excesso de bagagem para o viajante do ciberespaço. 
Como vimos anteriormente, os estudos realizados por Wertheimer 
relativos ao funcionamento dos mecanismos neuro-psicológicos do sistema 
visual na percepção do movimento aparente, teorizados sob a denominação de 
fenómeno Phi, dizem respeito a imagens visualizadas em ecrãs. Hoje em dia 
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assistimos a uma substituição do ecrã por métodos que projectam imagens 
directamente no nosso cérebro.  
Os ecrãs de cristais líquidos miniaturizados dos capacetes de 
visualização do ciberespaço, por exemplo, estão a ser trocados por micro-
digitalizadores, que utilizam o mesmo sistema de laser da cirurgia 
oftalmológica, para preencher directamente o fundo da retina ocular com 
imagens tridimensionais. Este raio laser de fraca intensidade modula imagens 
no nosso cérebro, produzindo sensações visuais de grande intensidade e 
eliminando o dispositivo óptico “tradicional” de visualização do espaço virtual.  
 
Não obstante o grafismo digital ser a base da realidade virtual, esta 
tecnologia parece encaixar estruturalmente na linguagem cinematográfica. 
Tanto o cinema como a realidade virtual possibilitam-nos a vivência dos 
problemas ou das conquistas dos outros (ou dos outros nós), sem 
consequências reais, físicas ou morais. Neste sentido a realidade virtual parece 
existir enquanto evolução tecnológica do suporte cinematográfico. De acordo 
com Anne Balsamo143, a realidade virtual oferece-nos uma visão de um 
universo paralelo livre do corpo144.  
Mas estas teletecnologias não criam indivíduos descorporificados. Elas 
próprias são uma consequência das mudanças sociais em curso. O ciberespaço 
                                                 
143 BALSAMO, Anne – The Virtual Body in Cyberspace. London: Routledge,2000. The 
Cybercultures Readers. 
144 Relativamente ao facto de a Guerra do Golfo ter sido ou não uma guerra Nintendo (famosa 
empresa japonesa de videojogos), Bálsamo refere que a sua cobertura televisiva promoveu 
vários exemplos de consolidação de uma visão etérea. A mais interessante talvez tenha sido a 
visão através do olho bomba e, simultaneamente, o mais assustador exemplo (por mascarar a 
violência extrema real) do poder de sedução de uma visão sem corpo. 




descreve o espaço social do não-corpo numa sociedade de informação hiper-
tecnológica.   
Este espaço, como já vimos, apesar de ser estruturado, não pode ser 
mapeado num sentido convencional. Arthur Kroker145 evidencia o corpo 
contemporâneo enquanto corpo virtual das tele-tecnologias digitais: metade 
carne, metade ciberespaço. O corpo transforma-se num espaço de experiência 
biotecnológica146: "chip nerves, spectral vision, with floating personalities fit 
for cyberspace as the third (technological) stage of human evolution"147 
 
O corpo contemporâneo torna-se ausente tanto no domínio social como 
no domínio biológico, sofrendo um processo simultâneo de exteriorização (pela 
banalização de próteses e implantes, desde lentes de contacto a pace-makers) e 
interiorização (pelas tele-tecnologias e ciberespaço).  
                                                 
145 Foi o que fez Masahiro Kahata, engenheiro neurohacker nipónico, quando viu lograda a 
sua tentativa de visionar as suas próprias ondas cerebrais no écran do seu computador pessoal, 
depois de ligar um interface MIDI (Interface Digital para Instrumentos Musicais) ao seu 
sistema nervoso. As experiências de Kahata parecem caminhar para a criação de um corpo sem 
órgãos, à semelhança do Rizoma de Deleuze e Guattari (DELEUZE, Gilles; GUATTARRI, 
Félix – Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: Editora 34; 1.). O Rizoma é um 
conceito inspirado na botânica com pontos de convergência nas novas tecnologias, onde não 
existe qualquer centro. É um corpo sem nenhum órgão, que não está estruturado, as suas 
ligações internas são feitas aleatoriamente entre pontos (todos se podem interligar entre si), não 
existem, portanto, quaisquer pré-definições ou hierarquias. À semelhança do que acontece na 
Internet, o Rizoma não tem uma unidade central que oriente um determinado eixo de 
crescimento. As suas linhas mudam, a qualquer altura, de direcção ou dão lugar a linhas de 
diferente natureza. A circulação no Rizoma é descontrolada e descodificada, os seus pontos são 
móveis e não têm princípio nem fim, só meio, existem enquanto meios, enquanto Plateaux, 
onde toda a multiplicidade é passível de se interligar. 
146 KROKER, Arthur – The Panic Encyclopedia: The Definitive Guide to the Postmodern 
Scene. New York: St. Martins´s Press, 1989. 
147 Ibid. 




A realidade virtual acelera o desaparecimento do corpo físico 
substituindo-o por um simulacro virtual e, ao mesmo tempo, parece promover 
o seu reaparecimento: o reaparecimento do corpo biológico enquanto terminal 
de recepção das sensações virtuais; enquanto ser híbrido, simbiose de 
organismo e cibernética; enquanto ciborgue. 
As transformações sentidas pelo corpo na era digital originam estes seres, 
metade carne, metade máquina cibernética.  
Segundo André Lemos 148 o ciborgue pode sair da ficção-científica e 
ingressar na vida quotidiana, tendo em conta que tanto os circuitos electrónicos 
como o projecto Genoma Humano partem do mesmo princípio informacional 
do mundo. Em ambos está em jogo a tradução desse mesmo mundo em 
pequenas quantidades de informação. 
 
A tele-accção instantânea inaugura transformações basilares no espaço 
urbano e nas suas práticas quotidianas. As novas tecnologias de informação 
conquistaram um papel fundamental na formação e desenvolvimento da cidade. 
Conforme refere André Lemos149 a cidade-ciborgue150 moldou um novo 
                                                 
148 LEMOS, André – Bodynet e Netcyborg: Sociabilidade e novas tecnologias na cultura 
contemporânea. in RUBIM, BENTZ, PINTO – Comunicação e Sociabilidade nas Culturas 
Contemporâneas. Petrópolis: Vozes, 1999. 
149  LEMOS, André – A Cidade-Ciborge, A Cidade na Cibercultura. 
http://www.facom.ufba.br/ciberpesquisa/andrelemos/cidadeciborgue.pdf. (21/09/2004).  
150 Neste ensaio André Lemos refere que “A cidade-ciborgue é a cidade da cibercultura, 
preenchida e complementada por novas redes telemáticas - e as tecnologias daí derivadas 
(internet fixa, wireless, celular, satélites, etc). (…) Não se trata de uma substituição das cidades 
de aço e concreto mas de uma reconfiguração profunda. Assim, na cidade-ciborgue passam a 
evidenciar-se interações complementares entre a cidade física e a eletrônica e não a sua 
desmaterialização ou substituição total. A cidade de concreto e aço não desaparece e não 
desaparecerá, muito pelo contrário.”   




cidadão: o cidadão-ciborgue151, tornando-se cada vez mais imperceptível a 
distinção entre o espaço urbano e o próprio cidadão, unidos por links tele-
mediáticos. Em Taxandria podemos encontrar um exemplo perfeito desta fusão 
entre cidade e cidadão nos sinistros personagens de chapéu de coco sentados, 
em cadeiras, em fila indiana. Ao passarem mensagens boca-a-boca, formam, 
eles próprios, um link tele-mediático. Existem enquanto meio de transmissão 
de mensagens cujo emissor e o receptor se perde, sendo, em última instância, o 
cidadão-cidade Taxandria. 
 
                                                 
151 LEMOS, André – A Cidade-Ciborge, A Cidade na Cibercultura. 
http://www.facom.ufba.br/ciberpesquisa/andrelemos/cidadeciborgue.pdf. (21/09/2004). 






4.2.4 O viajante urbatecto: cidade-ciborgue. 
 
Na mesma linha de André Lemos, alguns pensadores contemporâneos 
optimistas (como William Mitchel ou Thomas Horan) afirmam que o espaço 
virtual e electrónico da telepresença não implica a retenção do espaço físico ou 
uma dissolução das cidades, existindo uma influência mútua entre lugares 
urbanos e electrónicos.  
Assim sendo, a tecnologia não tende a consagrar um mundo pseudo-
geográfico pós-urbano, mas sim a construir um reforço urbano. A cidade-
ciborgue152 não aniquila a estrutura urbana, apenas a torna mais forte, mais 
poderosa153. Mas, para isso, é necessário superar o mito do determinismo 
tecnológico, que remeteu a Taxandria a sua condição temporal. O perigo 
eminente da tecnologia descontrolada que é sublinhado (em Taxandria) pelo 
grande cataclismo, enquanto consequência desse descontrolo. Essa superação 
do medo tecnológico é conseguida, em ambas as narrativas em estudo, através 
dos seus protagonistas (Aimé e Aimé Pairel) que, embora encontrem diferentes 
soluções, chegam a uma resolução comum. 
 
Hoje, os sistemas integrados e a tele-acção são a base do 
desenvolvimento social e a velocidade da infra-estrutura da era digital redefine 
                                                 
152 LEMOS, André – A Cidade-Ciborge, A Cidade na Cibercultura. 
http://www.facom.ufba.br/ciberpesquisa/andrelemos/cidadeciborgue.pdf. (21/09/2004). 
153 Ibid. 




o cariz social através da ligação online. As distâncias são reduzidas, a 
telepresença provoca a competição entre o espaço geográfico e o espaço 
virtual. As interacções humanas e a vida quotidiana são remodelados e 
modificadas pelas redes telemáticas154. Para Maffesoli155, embora a utilização 
do ciberespaço, neste momento, esteja muito aquém das suas capacidades, já se 
pode identificar um engrandecimento cultural relacionado com a mobilidade e 
a circulação, “quer sejam as do espírito, dos devaneios e até das fantasias, que 
tudo não deixa de induzir”156.  
 
Existe, porém, um problema de perda de privacidade trazido pelos 
equipamentos electrónicos integrados nesta cidade-ciborgue157 que, 
normalmente, passa despercebido aos seus habitantes. As modificações trazidas 
pela expansão da infra-estrutura das redes digitais têm, como vimos 
anteriormente, implicações a nível do espaço público e do espaço privado que 
se vão repercutir na nossa forma de estar e socializar. Os sinistros personagens 
taxandrianos de chapéu de coco são denominados de “polícias”, evidenciando, 
assim, uma privacidade inexistente comum entre Taxandria e a cidade-
ciborgue. Os links mediáticos de ambas as cidades que, sejam cabos de fibra 
óptica ou polícias sentados em fila indiana, provocam a indistinção entre o 
                                                 
154 Entende-se como telemática o ramo da tecnologia relacionado com a informática e a 
telecomunicação.   
155 MAFFESOLI, Michel – Sobre o Nomadismo, Vagabundagens pós-modernas. Rio de 
Janeiro: Record, 2001. 
156 Ibid, p.30. 
157 LEMOS, André – A Cidade-Ciborge, A Cidade na Cibercultura. 
http://www.facom.ufba.br/ciberpesquisa/andrelemos/cidadeciborgue.pdf. (21/09/2004). 




espaço urbano e o cidadão, tornam vulnerável a privacidade dos seus 
habitantes.  
 
O potencial sedentarismo físico dos cidadãos da cidade-ciborgue, tal 
como acontece em Taxandria (onde o viajante é visto como um perigo), tende a 
tornar-se um valor moral numa comunidade obcecada pela tele-vigilância e 
pela instantaneidade do tempo real das telecomunicações. Este sedentarismo 
levado à exaustão pode provocar tanto um entorpecimento da exterioridade 
espacial como da exterioridade temporal, resumindo o tempo ao presente, ao 
eterno presente.  
 
Além disso, como vimos, de acordo com a linha pessimista, com o uso 
generalizado de computadores ligados em rede, televisões, telemóveis e 
teleconferências, o homem deixa, progressivamente, de se encontrar cara a cara 
e o encontro pessoal na rua, nas ruas das cidades reais, tende a desaparecer. 
Nesta prespectiva, o elemento arquitectónico, privado dos seus limites 
objectivos tende a desaparecer, carente em relação às dimensões espaciais mas 
preso na temporalidade singular da difusão instantânea. No entanto, é essencial 
referir o notório aumento da utilização das tecnologias móveis como os 
telemóveis, portáteis com tecnologia wireless ou o sistema GPS, que 
evidenciam a contradição da teoria pessimista do sedentarismo extremo.  
 
 Actualmente, as pessoas não podem ser separadas por obstáculos 
físicos ou por distâncias temporais. Segundo Paul Virilio 158 esta reversão 
                                                 
158 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d`água, 2000. 




inesperada das fronteiras, traz ao espaço comum quotidiano um elemento até 
aqui confinado à microscopia, onde não existe plenitude: o espaço não está 
repleto de matéria. Em vez disso, temos uma expansão ilimitada que se reflecte 
nas teletransmissões. A partir de agora, a construção do espaço acontece no 
interior de uma topologia electrónica; as imagens compostas por pixels 
renovam a divisão da geografia urbana. O muro entre privado e público e a 
distinção entre perto e longínquo acabam por perecer, assim como se esbateu a 
diferença entre micro e macro com o aparecimento do microscópio electrónico.  
 
A arquitectura urbana tende a depender cada vez mais deste novo 
espaço-tempo tecnológico pertencente a uma cultura eminentemente técnica  
onde o progresso é ocultado pela imaterialidade das suas componentes. Ao 
contrário do que acontece em Taxandria pré-diluviana moderna, onde a 
tecnologia imponente (grandes máquinas, pontes, etc.) é um símbolo físico do 
progresso.  
No novo espaço-tempo tecnológico, o tempo cronológico é substituído 
por um tempo que se auto expõe instantaneamente. Ao dia convencional, o dia 
do sol e da luz eléctrica, juntou-se o novo dia electrónico que não tem qualquer 
relação com o tempo real. No écran catódico do computador o tempo torna-se 
plano, as dimensões espaciais tornam-se indissociáveis da velocidade de 
transmissão159.  
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À semelhança do que aconteceu à cidade de Zora 160, nas descrições 
que Marco Polo fez a Kublai Klan, a cidade real, na opnião dos pensadores 
pessimistas, desapareceu161 face ao domínio da temporalidade exercido pelas 
novas tecnologias. Neste suposto local de ilusão de óptica, onde o indivíduo 
deixa de habitar o espaço, a inércia tende a renovar a velha sedentariedade. 
Como vimos, os novos meios de comunicação fazem com que a chegada 
exproprie a partida, “sem necessariamente partir, tudo chega” 162. 
 
Outrora a cidade isolava, através de muralhas, a população interna da 
população externa. A zona do centro indicava normalmente um largo período 
histórico.  
Presentemente, só o fazem um ou outro monumento histórico. O novo 
tempo tele-tecnológico, não têm qualquer relação com uma memória 
colectiva163, não tem passado nem futuro, construindo assim um presente 
permanente que desconstrói o ritmo da sociedade, precisamente como acontece 
no eterno presente taxandriano. 
 
Se o espaço impossibilita que todas as coisas ocupem o mesmo lugar, as 
tele-tecnologias destróem essa prisão, trazendo todas as coisas para esse novo 
lugar sem localização.  O esgotamento do espaço geográfico e das distâncias 
temporais elimina a localização. A distância instantânea destroça a dimensão 
física das distâncias espaciais e temporais e a aglomeração desaparece diante 
                                                 
160 CALVINO, Italo – As Cidades Invisíveis. Lisboa: Editorial Teorema, 1996. 
161 Opinião repudiada pelos pensadores optimistas, como André Lemos, que defendem, como 
verificamos anteriormente, um reforço do espaço urbano trazido pelas novas tecnologias.  
162 VIRILIO, Paul – The Lost Dimension. NewYork,  Ed. Semiotexte, 1991. 
163 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d`água, 2000. 




da aceleração das telecomunicações, perdendo-se, assim, a noção de limites de 
propriedade. As paredes deixam de ser sinónimos de obstáculo nesta neo-
urbanização sem domicílios164.    
 
O tempo hoje parece estar organizado em sintonia com as 
fragmentações  imperceptíveis da montagem das imagens televisivas. Exemplo 
disso é o relato anónimo165 de um jovem que presenciou um esfaqueamento na 
rua. O indivíduo esfaqueado caiu à sua frente, com uma faca espetada nas 
costas. As referências do jovem em relação a tal situação eram relativas ao 
cinema, à televisão e ao vídeo, nunca a uma situação real e física. Não podia 
colocar o que via em modo de pausa ou em slow motion  para ver os detalhes. 
Não havia planos de pormenor. O sangue não estava bem, não parecia real. Ele 
nem viu o momento em que a faca foi espetada, perdeu essa parte. 
A câmara de vídeo166 permite-nos participar em acontecimentos sociais 
e políticos. O directo e o replay parecem fazer fluir essa participação, por 
                                                 
164 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d`água, 2000. 
165 http://home19.inet.tele.dk/anderso/site/hyper/front.html. (09/11/2003).  
166 Se o cinema recria a realidade, o vídeo teletransporta a realidade, como por exemplo 
quando um VJ (vídeo-jockey) mostra os espectadores dançantes no ecrã gigante: o público está 
na pista e no ecrã ao mesmo tempo, como se estivesse a ver ao espelho. Este copy-paste do 
espaço simultâneo no tempo é usado com mestria pela companhia de teatro La Fura Dels 
Baus, que misturam imagens pré-gravadas com imagens em directo provocando uma distorção 
da realidade. O público fica confuso, incapaz de distinguir o real do ficcional, pela tendência 
de associação do directo à realidade. Neste caso nem existe realidade, já que o público assiste 
ao directo de uma peça de teatro, mas mesmo essa realidade ficcionada é alterada pela inclusão 
de grandes planos de situações que não estão a acontecer em palco. No cinema tudo é mentira: 
a construção visual é extremamente complexa, formal e, por isso, anti-natural. O cinema usa o 
vídeo para mostrar isso mesmo ao público, o making-of serve, para além de satisfazer a 
curiosidade natural do público, para desmistificar a produção cinematográfica (além de ser 
uma mais valia promocional). O vídeo dá-nos a liberdade de deixar a câmara ligada e recortar 
a realidade sem pressa. Esta facilidade de manejamento da câmara de vídeo e a proximidade 




vezes, com mais intensidade que a presença in loco. J.F.Kennedy, momentos 
antes de ser assassinado declarava que “a câmara chegou a ser o nosso melhor 
inspector”. 
 
Esta sobreexposição (vide página 90) dos acontecimentos através da 
teledifusão atrai-nos e agrada-nos, oferece-nos uma espécie de transparência do 
mundo, onde a opacidade urbana tende a tornar-se simples interstícios.  
 
De acordo com Eduard Soja 167 está em transformação o conceito de 
metrópole moderna, relativamente à maneira que entendemos, experienciamos 
e estudamos a cidade. Soja, encontra alguma continuidade nas cidades em 
relação ao período moderno mas, também, mudanças significativas que nos 
permitem falar de uma nova realidade urbana. Propõe-nos um nome para estas 
novas metrópoles pós-modernas: postmetropolis, nome que é comum, tanto 
para as novas cidades como para o esforço de desenvolvimento, compreensão e 
operacionalidade de ferramentas tecnológicas. 
As metamorfoses espaço-temporais reorganizam constantemente a pós-
metrópole e as experiências quotidianas da vida contemporânea, confrontando 
permanentemente dois procedimentos distintos: um herdado da metrópole 
moderna e outro consequência da teletecnologia. O primeiro é essencialmente 
material, constituído por elementos físicos (pontes, prédios...) e tem uma 
                                                                                                                                 
com o objecto de registo convida a repensar a linguagem audiovisual, possibilitando uma 
reestruturação pictórica que depende unicamente da sensibilidade do autor. 
167 SOJA, Eduard – Postmetropolis. Critical studies of Cities and Regions. Oxford, 
Blackwell,2001 
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localização fixa e precisa, o segundo é iminentemente imaterial, momentâneo 
e instantâneo, como tal não tem uma localização precisa. 
Encontramos fortes analogias entre os conceitos de metrópole 
moderna/ pós-metrópole e Taxandria pré-diluviana/Taxandria. A herança de 
Taxandria pré-diluviana e da metrópole moderna é, essencialmente, 
arquitectónica e urbanística, constrói espaços geográficos com durabilidade, 
não desarruma o espaço-tempo. A pós-metrópole parece, tal como Taxandria, 
viver numa luta constante entre o físico e o metafísico. 
 
Podemos concluir que, de acordo com a linha optimista, a teletecnologia 
não anula a cidade física (espólio da metrópole moderna) mas, pelo contrário, 
constitui em reforço da cidade, elevando-a ao patamar de postmetroplis. Afinal, 
hoje, as teletecnologias e os sistemas de rede são fundamentais para o 
desenvolvimento social e cultural da cidade contemporânea, sendo notório e 
indiscutível o papel da crescente mobilidade e circulação de informação nesse 
desenvolvimento.   
 
Por outro lado, a linha pessimista, enfatiza o desaparecimento da 
arquitectura urbana, dos seus limites físicos, tendo em conta que o homem já 
não pode ser separado pela distância ou por barreiras materiais. Segundo esta 
linha, o ciberespaço e as teletecnologias fazem com que tudo ocupe o mesmo 










4.3 O simulacro de Irina 
 
Como vimos no primeiro capítulo (Apresentação e análise das obras), a 
ordem temporal da narrativa do álbum Memórias do Eterno Presente sofre 
alterações a partir do momento em que o protagonista Aimé encontra o livro 
Taxandria: história do Grande Cataclismo. A disposição cronológica da 
história é alterada por analepses que correspondem às passagens de leitura do 
livro. Essas passagens revelam a Aimé e ao leitor o mais terrível excesso 
científico de Taxandria moderna pré-diluviana: “…reproduzir, em todas as 
suas dimensões, os mais altos dignitários do Estado” (pág. 16). Apesar das 
objecções opostos pelos sábios taxandrianos, Irina, a mulher do presidente, 
insistiu e ofereceu-se como cobaia para esta experiência de duplicação humana 
que, apesar das apreensões, foi um sucesso. Ao ponto do seu marido, o 
presidente Thadeus Brentano, confessar a impossibilidade de distinção entre 
Irina e o simulacro de Irina.  
 
 Segundo Jean Baudrillard168, chega-se ao simulacro quando a distinção 
entre representação e realidade (entre signos e aquilo a que eles se referem no 
mundo real) desaparece. A realidade torna-se redundante e chegámos à hiper-
realidade, onde as imagens procriam incestuosamente umas com as outras sem 
referência à realidade ou ao significado. Para Baudrillard169, o signo-imagem 
                                                 
168 BAUDRILLARD, Jean –.Simulacros e Simulação. Lisboa: Relógio D`água, 1991. 
169 Ibid.  




representacional passa por quatro fases históricas sucessivas. Na primeira, a 
imagem é o reflexo de uma realidade básica, como acontece no momento em 
que o presidente Thadeus Brentano manifestou a sua inaptidão para diferenciar 
as duas mulheres. Na segunda, a imagem mascara e perverte a realidade básica: 
na dúvida, o presidente Thadeus Brentano, prestou as suas homenagens a Irina 
e ao simulacro de Irina. Na terceira, a imagem marca a ausência de uma 
realidade básica: Irina ou o simulcro de Irina, morre ao parir uma criança de 
duas cabeças (os Príncipes Filipus Sete Barra Oito). Finalmente, na quarta e 
última fase, a imagem deixa de ter qualquer relação com qualquer realidade – é 
o seu próprio e puro simulacro: 
 
“ Foi então que se apoderou dos sábios uma estranha 
exaltação…Reproduziram-se uns aos outros e alguns até várias 
vezes. E um desses duplos, incomodado com os rigores do 
Inverno, meteu na cabeça eleger o sol como alvo. Também dessa 
vez a operação foi um sucesso.” (pág.21) 
 
A viagem aos Estados Unidos da América de Umberto Eco170, em 
1975, proporcionou-lhe um olhar em primeira mão sobre as imitações e 
réplicas em exposição nos Museus e Parques Temáticos. Na monografia que 
escreveu, resultante dessa viagem, Eco assume o papel de guia turístico e 
crítico social, levando o leitor numa jornada pela América recriada numa falsa 
imagem. Pelo caminho passa por Museus de cera onde são recriadas obras de 
                                                                                                                                 
 
170 Eco, Umberto – Travels in Hyperreality. New York: Harvest Book, 2003. 




Arte inesperadamente reinventadas, resultando em mutantes culturais, como a 
estátua de cera da Mona Lisa ou a Vénus de Milo com braços.  
A viagem de Eco foi uma peregrinação à procura da hiper-realidade, 
uma viagem ao mundo do absolutamente falso171, onde as reproduções não se 
limitam a imitar a realidade, tentam melhorá-la. Essa procura leva-o até às 
cidades absolutamente falsas: Disneyland e Disney World, onde encontra 
imitações de avenidas famosas, imitações de castelos e encenações medievais 
(época que não faz parte da História da América).  
O mundo Disney revela-se a expressão máxima da hiper-realidade, 
onde tudo é mais luminoso, maior e mais entusiasmante que na vida real, 
tornando-a uma decepção. A Disneylândia não finge ser uma cópia da 
realidade, na sua clausura mágica, é a própria fantasia que é reproduzida.  
 
Mas por detrás desta fachada encantadora esconde-se um apelo 
comercial tipicamente capitalista, onde as fachadas das ruas são apresentadas 
aos visitantes como casas de brincar, convidando-os assim a entrar em espaços 
que afinal não passam de supermercados camuflados, onde estes compram 
obsessivamente na ilusão de que continuam a brincar172. 
Para Eco a Disney é uma alegoria à sociedade de consumo, um espaço 
absolutamente icónico e de total passividade onde o visitante concorda em se 
comportar como um robot173. 
 
                                                 
171 Eco, Umberto – Travels in Hyperreality. New York: Harvest Book, 2003. 
172 Ibid. 
173 Ibid. 
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Três décadas depois da viagem de Eco, a maioria das suas observações 
e os seus ataques conclusivos sobre a América foram confirmados e até 
superados. O boom americano de construções de parques temáticos, tornou 
esses espaços fantasiosos mais elaborados do que qualquer descrição de Eco, 
contaminando literalmente o mundo inteiro.  
Na China podemos encontrar milhares de parques temáticos, grande 
parte com morte anunciada pela construção de novos parques, actualizados em 
relação às expectativas dos visitantes, cada vez mais exigentes. Simulacros 
melhorados de simulacros. No Extremo Oriente a premissa pós-moderna de 
que a realidade e o seu simulacro são indistinguíveis adoptou uma cultura e 
uma economia florescente baseada em falsificações. Em Macau, o famoso 
Hotel Lisboa viu abrir uma loja-simulacro Channel de malas para senhora, com 
imitações tão genuínas que o perito da marca teve dificuldade em provar que se 
tratava de falsificações, qual presidente Thadeus Brentano incapaz de distinguir 
a sua mulher do simulacro dela. A cultura asiática da contrafacção produz tudo, 
desde DVD´s (que não só têm o mesmo aspecto dos verdadeiros como 
exactamente a mesma qualidade de som e imagem), a antiguidades até peças 
sobressalentes de automóveis e processos industriais. Uma percentagem de 
20% da economia regional asiática é gerada por esta indústria do simulacro. 
 
Para onde quer que olhemos podemos ver variações do absolutamente 
falso de Umberto Eco. No entanto, a Disney e a Disneylândia não permitem 
reproduções, por ser uma empresa totalitária que defende de uma maneira 
paranóica os seus direitos de autor. Uma reprodução totalmente simulada que 
proíbe a sua reprodução.  
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A Disneylândia é a versão utópica de todas as cidades do mundo. Um 
lugar onde o tempo corre mais rápido, a antítese de Taxandria e da Los 
Angeles distópica de Blade Runner onde as réplicas atacam enraivecidas. O 
filme de ficção científica mostra-nos a fuga de quatro replicantes criados pelo 
Homem para executarem trabalhos menores em colónias interplanetártias. 
Estes duplos de aparência humana, são mais fortes e mais inteligentes que nós. 
Seriam o simulacro-humano perfeito, mas foram programados para uma vida 
extremamente curta (quando poderiam viver um eterno presente 
reprogramado).  
 
Podemos, então, considerar que a constante presença de simulacros na 
nossa cultura e sua indistinção ou melhoramento em relação ao objecto original 
torna a realidade supérflua, abrindo caminho para a hiper-realidade, que se 
apresenta muito mais apelativa.   
Os parques temáticos são, acima de tudo, um modo de trazer os passados 
(através da simulação e representação de outras épocas) e o futuro (tema 
popular) para o presente, onde são revividos, ou melhor hiper-vividos. Na 
experiência hiper-real os contornos entre ficção e realidade são nublados. 
Estaremos, como defende Baudrillard, a viver num mundo-cópia que revezou o 











4.3.1 O simulacro de Irina: monstro tecnológico. 
 
Em Taxandria, na sequência da fase eufórica em que os sábios se 
reproduziam uns aos outros várias vezes, um dos duplos, “incomodado com os 
rigores do Inverno” (pág. 21), decidiu duplicar o sol, operação que foi decisiva 
para o despoletar do Grande Cataclismo.  
A temática do monstro-cópia-humana, incapaz de distinguir entre o 
bem e o mal, insatisfeito com a sua existência e que, por isso, se vira contra o 
seu criador, perde-se no tempo. Golem, o Frankenstein judeu, é uma das mais 
famosas lendas de Praga: um monte de barro imbuído de vida pelo rabino 
Loew, o seu criador. O Golem tornou-se um servo protector do antigo gueto 
judaico e da sua comunidade, até ficar incontrolável, tornando-se numa força 
destrutiva. Loew foi obrigado, assim, a retirar-lhe a vida.  
No cinema, os exemplos são variados, desde a futurista Metropolis de 
Fritz Lang ao ambiente gótico criado por Tim Burton para o Eduardo Mãos de 
Tesoura, que desce do seu castelo até à cidade mais próxima que parece saída 
de uma caixa de Legos ou de uma montra com casinhas da boneca Barbie174 
acentuando, assim, o contraste entre dois mundos.  
 
Acerca de Deckard (fig.20), protagonista do filme Blade Runner, 
Mirian Nogueira diz o seguinte:  
                                                 
174 . Cindy Jackson, a Barbie Doll humana, com o objectivo de ficar igual à boneca Barbie, que 
venera desde criança, fez vinte e duas cirurgias plásticas consecutivas. 












“Ele é a imagem–síntese de uma contemporaneidade que 
permite o ser hipertextual: ao mesmo tempo herói e anti-herói. Ao 
mesmo tempo futuro, presente e passado como se fosse possível 
neste instante realizar-se o sonho humano da eternidade”175.  
 
Reencontramos, aqui, a ideia de eterno presente enquanto ponto de 
convergência de todos os passados e do futuro.  
 
Deckard apaixona-se por Rachel, uma replicante que não está 
programada para morrer precocemente e chega a pôr em dúvida a sua própria 
humanidade. Nada melhor para prosseguir duplos de fugitivos, perfeitos em 
força e inteligência, que um caçador-duplo, igualmente perfeito.  
 
“ O romantismo Alemão deu à figura do duplo – Doppelganger 
– um sentido trágico. Em alguns momentos essa figura pode ser o 
complementar mas normalmente a sua aparição é nefasta, ele é um 
adversário que sempre desafia o combate. A tecnologia é capaz de 
criar duplos, que ainda em nossa concepção romântica, podem tomar 
o lugar do Homem e dominá-lo”176. 
 
Taxandria é um país traumatizado por esse monstro tecnológico, 
nomeadamente pelo projecto de duplicação dos cientistas. O objectivo deste 
projecto era estender a outras regiões as virtudes da idade de ouro que se vivia, 
na altura, em Taxandria. No entanto, o resultado foi catastrófico, afinal “O 
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projecto racional do homem moderno não resolveu os problemas do universo. 
É preciso então tentar descobrir novos caminhos, mesmo que estes levem a um 
retorno ao passado”177. No entanto, no caso de Taxandria este retorno evita o 
passado recente moderno. Como vimos, Taxandria pós-moderna anti-moderna 
não pensa o progresso como uma necessidade ou uma mais-valia para o bem-
estar social, político e cultural, mas sim como um meio de destabilização das 
regras rígidas impostas pelo Ministério da Ordem e do Repouso.    
 
No conto de Borges Tlon, Uqbar, Orbius Tertius, de que falámos 
anteriormente (vide página 81), a ficção ameaça engolfar a realidade, tornando-
se difícil a sua distinção, um pouco à semelhança do que acontece na hiper-
realidade pós-moderna: o mundo do autêntico falso. O bronir aparece neste 
conto como objecto-simulacro:  
 
“Séculos e séculos de idealismo não deixaram de ter influência 
na realidade. Não é rara, nas regiões mais antigas de Tlon, a 
duplicação de objectos perdidos. Duas pessoas procuram um lápis; a 
primeira encontra-o e não diz nada; a segunda encontra um segundo 
lápis não menos real, mas mais ajustado à sua expectativa. Estes 
objectos secundários chamam-se bronir e, embora de forma 
desgraciosa, são um pouco maiores”178. 
 
Voltemos a Samaris, a cidade-cenário (fig 21) do continente obscuro é 
um simulacro-urbano extremamente complexo. Com a finalidade de enganar o 
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viajante que nela se aventure, Samaris reconstrói permanentemente percursos, 
ruas e casas no sentido de se tornar um labirinto. O viajante que caminha por 
Samaris nunca chega a lugar nenhum, mesmo que caminhe eternamente.  
Também os seus habitantes são simulacros. Para sobreviver, Samaris 
necessita de renovar continuamente a sua aparência e a dos seus habitantes. 
Para isso vai apossar-se das imagens dos seus visitantes e recriá-las.  
Samaris tem como símbolo a drósera, uma planta carnívora sedutora. 
Sobre As Muralhas de Samaris, Benoît Peteers escreve:  
 
“…o cenário não poderia ser o elemento secundário como era 
na maioria das bandas desenhadas. Muito mais que o desafortunado 
Franz, enviado de um lugar para o outro sem compreender bem o que 
lhe havia acontecido, seria o cenário o herói principal”179. 
 
Franz acaba por descobrir que Samaris é uma drósera, embora tarde 
demais. Benoît Peteers refere, ainda, que: 
 
“Para este labirinto traiçoeiro não teríamos que nos apoiar num 
estilo tão preciso como o utilizado para Xhystos. Múltiplas e 
irregulares, as nossas fontes foram claramente a arquitectura oriental 
e o estilo renascentista, mas sobretudo esses edifícios barrocos que,  
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com frequência, jogavam com a aparência falsa180 e dos quais as 
fachadas trabalhadas nos pareciam prestar-se admiravelmente para a 
arte da simulação” 181. 
 
Podemos considerar o duplo, criado à imagem do homem, uma entidade 
intemporal (desde Galatéia de Pigmaleão até à inteligência artificial [IA], que 
procura simular o pensamento humano), eticamente, ontologicamente e 
moralmente inferior ao seu criador. Embora, muitas vezes, dotado de aptidões 
artificiais que superam as originais.  
É também comum as narrativas ficcionais, que abordam o tema do duplo 
humano, remeterem o leitor/espectador para um projecto anterior de duplicação 
humana duma forma crítica (como acontece no livro Taxandria: história do 
Grande Cataclismo, encontrado por Aimé). Assim, em cada período histórico 
se vislumbra uma nova solução para resolver os problemas que a duplicação 
humana acarreta. Isaac Assimov, na sua obra I, Robot (1951)182, idealiza As 
Três Leis da Robótica183 que regulam o comportamento dos robôs184:   
 
“1. Um robô não pode ferir um ser humano ou, por omissão, 
permitir que um ser humano sofra algum mal. 
                                                 
180 “aparência falsa” é referente à técnica de pintura ilusória Trompe-l´oil. 
181 SHUITEN; PEETERS - As Muralhas de Samaris. Lisboa. Witloof, 2003. As Cidades 
Obscuras, p. 59. 
182 Contos publicados inicialmente na revista de Ficção Científica Astounding. 
183 Manual de Robótica, 56a Edição, 2058 A.D. In ASSIMOV, Isaac – Eu, Robô. Editora 
Expressão e Cultura, 1972.  
184 do checo robot, que significa, originalmente, trabalho forçado.  




2. Um robô deve obedecer às ordens que lhe sejam dadas por 
seres humanos, exceto nos casos em que tais ordens contrariem a 
Primeira Lei. 
3. Um robô deve proteger a própria existência, desde que tal 
proteção não entre em conflito com a Primeira e a Segunda Leis.”185 
 
Estas leis pretendem possibilitar a coexistência entre duplos inteligentes 
(cópias), capazes de distinguir o bem do mal, e humanos (originais). Uma 
quarta lei, a Lei Zero: um robô não pode fazer mal à humanidade e nem, por 
inacção, permitir que ela sofra algum mal, é adicionada pelo robô Giskard na 
obra Os Robôs e o Império. Tornando o bem da humanidade prioritário 
relativamente ao bem do indivíduo. Esta lei implica o livre-arbítrio do robô 
para decidir em que ocasiões o interesse da humanidade se sobrepõe aos 
interesses particulares e individuais, abrindo assim uma porta para a revolta do 
duplo contra o seu criador. 
 
 Este suposto perigo latente é, actualmente, um factor de inquietação para 
alguns cientistas especialistas em robótica186, que defendem uma 
regulamentação da interacção entre humanos e robôs, tendo em conta a sua 
proliferação: 
 
“Num país como o Japão, preocupado há vários anos com o 
acelerado envelhecimento da população, existem robôs de companhia 
                                                 
185 Manual de Robótica, 56a Edição, 2058 A.D. In ASSIMOV, Isaac – Eu, Robô. Editora 
Expressão e Cultura, 1972. 
186 Jornal Público, http://ultimahora.publico.clix.pt/noticia.aspx?id=1287603&idCanal=. (27-
02-08). 




para lares de idosos, com a forma de pequenas focas, que facilitam as 
relações humanas e substituem com vantagem os animais 
domésticos.”187 
 
Outro projecto de duplicação humana que nos remete, à semelhança da 
robótica, para o problema da indistinção entre ficção e realidade 
contemporânea é a clonagem (reprodutiva188 ou terapêutica189). Processo que 
parece ampliar os problemas morais, éticos e deontológicos da robótica. A 
clonagem acontece a partir de cópias geneticamente análogas, num método de 
reprodução assexuado, um processo típico de organismos unicelulares (como 
os primeiros seres vivos do planeta).    
                                                 
187 Jornal Público, http://ultimahora.publico.clix.pt/noticia.aspx?id=1287603&idCanal=. (27-
02-08). 
188 Os defensores da clonagem reprodutiva argumentam que, através deste método, os casais 
estéreis poderão ter filhos, qualquer feto ou uma criança falecida poderá reviver e que os casais 
homossexuais poderão ter filhos legítimos.   
189 Processo mais consensual, que implica o desenvolvimento de qualquer tipo de tecido, em 
prática desde 2001 (Reino Unido).   
 




4.3.2 O simulacro de Irina: hegemonia da imagem. 
 
Com o advento da comunicação em massa, do marketing e da 
publicidade, as imagens tornam-se cada vez mais importantes, ao ponto de 
substituírem os valores humanos, sociais, culturais e políticos. O que vemos 
hoje é, apenas isso, uma cultura especialista em aparências de valores, que 
encontra o seu paradigma máximo no bairro-simulacro Amerika Mura em 
Osaka. 
Por isso, são proibidas as imagens em Taxandria, o risco de 
contaminação e supressão da ordem e da calma instituída seria iminente. 
Amerika Mura é um enclave de lojas, bares, restaurantes e alguns motéis 
discretos, todos com a chancela american way.  
Uma cópia perfeita, não da América real que, segundo Umberto Eco, 
não existe, mas da América ultra-kitsch projectada no imaginário dos 
japoneses. Os edifícios que constituem a Amerika Mura entram em competição 
saudável entre si, a mega Disney store e a mega-futurista Tower-records são 
batidas pelo edifício-palhaço: um pequeno prédio, com cerca de quatro 
andares, cuja fachada (que contrasta com o mural de graffiti intervencionistas 
em frente) é constituída por um palhaço mecânico que mexe os olhinhos 
(fig.22).  
Os frequentadores habituais deste micro-mundo são a peça fundamental 
para a criação deste ambiente-simulacro. Centenas de jovens coloridos 
percorrem as ruas da Amerika Mura formando dezenas de tribos urbanas 
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diferentes, algumas inacreditáveis como as lolitas (fig.23), raparigas vestidas 
como a Emília do Sítio do Pica-pau Amarelo, que dividem o seu tempo em 
duas actividades vitais: fazer compras e pentear o cabelo (em bandos sentadas 
nos jardins). Tal como em Samaris, na Amerika Mura a vida é protagonizada 
por habitantes-simulacro.  
Mas a maioria destas tribos que vivem o mito da Amerika, são 
anacrónicas: break-dancers, punks, hippies ou rockabyllies, os últimos 
protagonistas de um estranho ritual que junta as raparigas (que não dançam, só 
batem o pé) numa roda recheada por rapazes de longas popas, que dançam 
freneticamente. A junção de todas essas modas ou movimentos sociais 
alternativos originários de diferentes épocas, reunidos e vividos no mesmo 
tempo são modelo da contemporaneidade.  
 
Uma outra visita hiper-real ao passado, embora bem mais obscura, é 
possível ser feita no Parque temático Holocaust Memorial Museum, em 
Washington DC. Este passeio pedagógico pelo genocídio remete-nos 
imediatamente para o filme Steps de Zbigniew Rybcznski190, onde o próprio 
autor conduz um grupo de turistas, que entretanto tiram fotografias e comem 
hambúrgueres, numa visita guiada à cena das escadarias do filme Couraçado 
Potemkin de Eisenstein.  
 
                                                 
190 A obra do videoasta Zbigniew Rybcznski é pautada pelo acompanhamento e domínio 
absoluto do ritmo alucinante da evolução tecnológica. É o exemplo acabado das novas 
tecnologias ao serviço da arte, contrariando a onda de pânico gerada pela possibilidade destas 
tecnologias anularem a capacidade criativa do autor. Zibg usa a alta definição e o grafismo 
digital para desmontar estereótipos estabelecidos pelos audiovisuais, criando um mundo 
imagético próprio onde não se distingue o real do virtual. 








Eterno Presesente, o tempo na contemporaniedade 
 
O visitante recebe à entrada um bilhete de identidade, coincidente com 
a sua idade e sexo, mas com o nome e fotografia de um sobrevivente do 
holocausto ou de uma vítima. Este bilhete de identidade é um cartão magnético 
que, ao ser actualizado pelos computadores espalhados pelo percurso, vai 
informando o visitante se está num campo de concentração, se está a morrer de 
fome, se está a ser fuzilado ou gaseado. Enfim, tudo o que tenha acontecido ao 
sujeito real que aparece na fotografia do seu bilhete de identidade. Como se 
não bastasse, o visitante é premiado pelo visionamento constante do que se 
poderá considerar um filme histórico melodramático: o vídeo de pelotões de 
matança em série em plena actividade. Disparam e juntam cadáveres nus em 
valas. Um desses cadáveres pode ser o da pessoa indicada no bilhete de um 
visitante, que pensa sobre isso enquanto come um chocolate ou bebe um 
refrigerante.  
 
 Taxandria repudia a modernidade culpando-a do cataclismo que se 
abateu sobre o país do sempre agora. O holocausto torna-se a representação da 
morte da modernidade, a morte industrializada em série como caminho do 
racionalismo. A bomba atómica pede o reequacionamento da direcção da 
ciência, que se tornou maléfica. O Holocaust Memorial Museum, através da 
tecnologia museológica, torna o holocausto intemporal, eterno. 
 
Filmes como Metropolis, O Planeta dos Macacos, 12 Macacos, Matrix 
ou Mad Max, tem como pedra basilar um cenário pós-apocalíptico de 
decadência duma sociedade tecnologicamente avançada. 
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Os protagonistas destes filmes combatem um sistema ditatorial maligno 
e tentam, desesperadamente, readquirir a antiga civilização perdida que 
normalmente representa a sociedade contemporânea. Onde a procura da 
maturidade humana através do progresso tecnológico esconde o perigo 
eminente da regressão social e moral, da violência e da perda total de 
liberdade.  
 
Mas, de certa maneira, as imagens conotadas com o mal, o diabólico, 
deixaram de ser sinónimo de temor, de algo a evitar a todo o custo e 
encontraram um novo estatuto: o da celebração. Várias tribos urbanas 
identificam-se com imagens representativas do mal. Algumas obras de ficção 
explicitam essa preferência ao transformaram o típico antagonista em 
protagonista e, principalmente, ao conseguirem que o público se identifique 
com essas personagens maléficos (como acontece com as personagens 
simultaneamente protagonistas e antagonistas Hannibal Lecter [do filme O 
Silêncio dos Inocentes] e Dexter [da série televisiva com o mesmo nome]). 
Estas obras oferecem ao espectador uma possibilidade de fuga em 
relação aos limites morais, onde a transgressão social é cimentada em formas 
de extrema violência física, moral e sexual, abrindo-nos as portas de um mundo 
sem tabus.  
 
Podemos, então, considerar que a hegemonia da imagem reconstrói o 
espaço público transformando, de certa maneira, o homem em espectador. O 
cinema, a televisão, os novos media ou até os espaços físicos que vivem no 
limiar da ficção e da realidade, como a Amerika Mura, resgatam o homem 
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contemporâneo dos seus medos reais oferecendo-lhe a alternativa de vivenciar 











4.3.3 O simulacro de Irina: arenas simbólicas e cópias miniaturizadas.  
 
Segundo Robert Stoller 191 certas imagens geram um excitamento 
estético por representarem perigos ficcionais que parecem reais, apesar de 
estarem perfeitamente controlados. Estas imagens permitem a conversão do 
trauma em trauma simulado. 
As arenas simbólicas são baseadas neste princípio e determinam a 
tendência geral da cultura contemporânea para ficcionar a vida, como se esta 
fosse uma playstation onde facilmente se troca de cartucho para jogar outro 
jogo diferente.  
Imagens, ideias e histórias reais são convertidas em formas de 
entretenimento, através da recriação de mundos artificiais, para possibilitar a 
vivência de medos e desejos pessoais ou colectivos. As empresas que criam e 
exploram as arenas simbólicas procuram filões de mercado muito específicos 
(regulados, geralmente, por convenções tribais), condicionando e direccionado 
os seus produtos de acordo com a personalidade e o imaginário desses grupos 
sociais. Os criadores destes mundos paralelos converteram a cultura 
contemporânea numa listagem de desejos e medos humanos.  
 
As consolas de jogos oferecem uma acção virtual ao jogador, 
permitindo-lhe infundir-se em mundos ficcionais através da manipulação de 
                                                 
191 STOLLER, Robert – Observing the Erotic Imagination. London; Yale University Press, 
1985. 




imagens. O jogador encontra um leque muito abrangente de escolha para as 
aventuras imaginárias que, normalmente, coincidem com as temáticas 
encontradas na televisão e no cinema. A actualidade e pertinência dos temas é 
igualmente grande. Por exemplo, a marca Electronic Arts editou o jogo FIFA 
06, um pouco antes do início do Mundial de Futebol Alemanha 2006 , como 
sempre acontece por altura de um grande evento desportivo que tenha  
cobertura televisiva a nível global.  
Estes jogos e respectivas consolas são produtos com um tempo de vida 
extremamente curto, que estão constantemente a serem substituídos por novas 
versões melhoradas e actualizadas.  Conforme refere David Harvey 192:  
 
“a meia vida de um producto fordista 193 típico era de cinco a 
sete anos, mas com a acumulação flexível 194 diminuiu em mais de 
metade em certos sectores (…) - tais como as chamadas indústrias de 
thoughtware (por exemplo videogames e programas de computador) 
– a meia vida está caindo para menos de dezoito meses.”195 
 
                                                 
192 HARVEY, David. Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança 
cultural. São Paulo, Ed. Loyola, 2003 
193 Para Harvey o fordismo tem início em 1914 , altura em Henry Ford  introduziu a ideia de 
oito horas de trabalho diárias, compensadas por cinco dólares, nas suas fábricas da indústria 
automóvel.   
194 Este conceito de Harvey também pode ser encontrado em Jameson, sob a denominação de 
capitalismo tardio. Segundo Harvey a acumulação flexível vem substituir o modernismo 
fordista (estética de certa maneira estável), trazendo consigo a instabilidade e as “qualidades 
fugidias” típicas pós-modernas que exaltam o efémero, o espectáculo, a moda e a 
mercantilização da cultura e da arte.  
195 HARVEY, David. Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança 
cultural. São Paulo, Ed. Loyola, 2003, p.135. 




O conceito de “compressão do espaço-tempo” apresentado por Harvey 
196 diz respeito ao entendimento dos processos que proporcionam uma 
alteração das “qualidades objectivas do espaço e do tempo” , o que, por sua 
vez, vai condicionar a forma como representamos o mundo para nós próprios. 
Harvey evidencia a “aceleração do ritmo de vida” que está, segundo o autor, 
intimamente ligada ao domínio económico capitalista e à retenção espacial 
provocada pelas teletecnologias. Para Harvey:  
 
“ À medida que o espaço parece encolher numa «aldeia 
global» de telecomunicações e numa «espaçonave terra» de 
interdependências ecológicas e económicas e, que os 
horizontes temporais se reduzem a um ponto em que só existe 
no presente (o mundo esquizofrénico197), temos de aprender a 
lidar com um avassalador sentido de compreensão dos nossos 
mundos espacial e temporal.”198     
                                                 
196 HARVEY, David. Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança 
cultural. São Paulo, Ed. Loyola, 2003 
197 Conceito elaborado por Jameson a partir da discrição de Lacan de esquizofrenia enquanto 
desordem linguística, ou seja, enquanto ruptura da cadeia significativa criada por uma frase. 
Quando o sentido dessa cadeia sofre um rompimento chegamos à esquizofrenia na forma de 
um grupo de significantes distintos entre si que não estão, portanto, relacionados. Tendo em 
conta que a identidade pessoal assenta numa junção temporal (passado, presente e futuro) e que 
uma frase percorre o mesmo trajecto, então a incapacidade de juntar passado, presente e futuro 
numa frase reflecte uma inaptidão análoga à da unificação do passado, presente e futuro da 
“nossa própria experiência biográfica ou vida psíquica", conforme refere Jameson na obra Pós-
modernismo e sociedade de consumo. Assim, a experiência esquizofrénica pós-moderna reduz-
se a “uma série de presentes puros não relacionados no tempo e, em consequência, a 
experiência do presente se torna poderosa e arrasadoramente vívida e material”. 
198 HARVEY, David. Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança 
cultural. São Paulo, Ed. Loyola, 2003, p.219. 
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À semelhança da televisão, do cinema e dos parques temáticos, as 
consolas de jogos oferecem simulações de viagens ao passado, a sítios exóticos 
(ou inacessíveis) ou  viagens ao espaço. Estas viagens proporcionam ao 
jogador a sensação de transcendência física, espacial e temporal libertando-o, 
por momentos, que podem ser eternamente revividos, do papel que interpreta 
na sua rotina quotidiana. 
Muitas destas simulações de aventuras (e interpretação de papéis 
específicos) que as  consolas de jogos oferecem (principalmente aos 
adolescentes masculinos) abarcam agressão fálica e competição física violenta 
(os jogos com mais procura são talvez  os de luta homem a homem). Estes 
jovens exteriorizam,  através destes mundos de violência paralela, a sua 
masculinidade e o desejo de conquista. Apesar da aparência e cenografia destes 
jogos ser normalmente exótica ou futurista, as fantasias e desejos que 
normalmente representam são muito básicas.  A destruição de objectos e 
personagens no monitor da consola de jogos permite ao jogador demonstrar 
toda a sua raiva e desejo de vingança. 
   
O jogador de consola é, simultaneamente, espectador (manipulador da 
simulação) e participante, controla uma imagem que é a sua própria 
representação. A sua actuação neste meio ambiente virtual está condicionada 
por esta dualidade. Enquanto espectador, o jogador tem total domínio da 
situação mas, enquanto participante, experiencia o papel da sua personagem 
como uma extensão da sua personalidade e do seu corpo. O corpo do jogador 
dilata e passa a contemplar uma imagem que actua sob o seu controle. Essa 
Pág. 177 
 




dilatação permite ao jogador uma presença física (virtual) no jogo (no monitor 
da consola).  
 
O jogador manipula imagens  de poderosas máquinas ou de poderosos 
lutadores hiper-musculados, experienciando novos corpos e, 
consequentemente, a sensação de poder, realizando a fantasia da grandiosidade 
física. Estes corpos virtuais são independentes do corpo do jogador, o que lhe 
permite admirá-los como outro corpo, como outra pessoa.  
Os jogadores (grande parte jovens) encontram nestes jogos de 
simulação a possibilidade de competirem entre si virtualmente. Conseguem 
completar objectivos propostos (celebrados pela subida de nível do jogo) e 
sentir o orgulho da vitória enquanto libertam instintos agressivos e fálicos. 
Através da simulação encontram uma forma mais aliciante de confirmação 
social, ou seja, de impressionar os amigos. As facetas virtuais dos jogadores de 
consola transcendem os limites da vida quotidiana 
 
Johan Huizinga199 pensa o jogo como um retalho da narrativa temporal 
onde o jogador interpreta uma outra vida paralela e sublinha, na sua obra 
“Homo ludens: o jogo como elemento da cultura”, a importância essencial do 
jogo na edificação da cultura de qualquer sociedade: 
 
“O ritual teve origem no jogo sagrado, a poesia nasceu do 
jogo e dele se nutriu, a música e a dança eram puro jogo. O saber e a 
                                                 
199 Huizinga, Johan - Homo ludens: o jogo como elemento da cultura. São Paulo: 
Perspectiva, 1992. 
  




filosofia encontram expressão em palavras e formas derivadas das 
competições religiosas. As regras da guerra e as convenções da vida 
aristocráticas eram baseadas em modelos lúdicos. Daí se conclui 
necessariamente que em suas fases primitivas a cultura é um jogo”200 
 
O fascínio e o excitamento são a alma do jogo explicitados através de 
formas rítmicas e harmónicas que salientam a sua componente lúdica. Segundo 
Huizinga: 
 
“Não foi difícil mostrar a presença extremamente ativa de um 
certo fator lúdico em todos os processos culturais, como criador de 
muitas das formas fundamentais da vida social. O espírito de 
competição lúdica, enquanto impulso social, é mais antigo que a 
cultura, e a própria vida está toda penetrada por ele, como um 
verdadeiro fermento”201  
 
Podemos reportar os estudos de Huizinga para a contemporaneidade 
onde a relação entre jogo e novas tecnologias está tão intimamente ligada, 
proporcionando, através do lúdico, o aparecimente de novas redes de 
sociabilização. Podemos verificar isso na adesão massiva aos jogos online que, 
partindo da premissa simples de evasão da vida real, proporcionam o 
aparecimento de equipas de jogadores profissionais que participam em 
campeonatos mundiais e arrastam consigo verdadeiras legiões de fãs.  
                                                 
200 Huizinga, Johan - Homo ludens: o jogo como elemento da cultura. São Paulo: 
Perspectiva, 1992, p.193. 
201 Ibid. 
 




Estes campeonatos, onde os jogadores profissionais se encontram 
fisicamente (tornando a tensão visível), representam, para os espectadores/fãns 
(normalmente adolescentes), a montra de uma  grande loja onde se encontra o 
sonho proibido de treinar horas a fio diariamente, bem como, o respectivo 
reconhecimento desse esforço. 
 
Como foi referido anteriormente, o Museu de Taxandria é encontrado 
pelos protagonistas fechado e repleto de relógios, um depósito de objectos 
proibidos onde Aimé Pairel vai encontrar a câmara obscura. O Museu surge, 
assim, tanto no filme como no álbum, como uma grande loja proibida cheia de 
brinquedos. Aimé Pairel e Aimé procuram encontrar nesses objectos-
brinquedos o imaginário colectivo perdido de Taxandria.  
Para Robert Stoller 202 os brinquedos constituem outro tipo de arena 
simbólica relacionada com o desenvolvimento da criança. Os brinquedos são 
normalmente usados pelas crianças como adereços de histórias e jogos que 
povoam, libertam e reconstróem o seu imaginário contribuindo, assim, para o 
seu desenvolvimento intelectual, onde a fronteira de géneros é demarcada 
desde muito cedo:  
 “For girls, there are plastic reproductions of stoves, 
dishwashers, vacuum cleaners and other appliances, and lifelike dolls 
that talk, walk, cry, and offer (surprisingly explicit) opportunities to 
act out issues that revolve around toilet training. For boys, there are 
more opportunities to act out phallic aggression, with plastic guns 
                                                 
202 STOLLER, Robert – Observing the Erotic Imagination. New Haven and London; Yale 
University Press, 1985. 




and action figures, much of it spun off from the science fiction 
fantasies of the movies.”203  
As lojas de brinquedos são autênticas lojas de simulações empilhadas 
de caixas de simulacros e mini-simulacros, tão realísticos (segundo a 
publicidade de alguns) que o comprador terá dificuldade em distinguir o 
verdadeiro da imitação lúdica.  
Os brinquedos são cada vez mais realistas, tornaram-se autênticas 
cópias miniaturizadas de objectos reais. Os brinquedos para raparigas (à 
semelhança de outras arenas simbólicas) imitam a vida quotidiana. As cozinhas 
e comidas de plástico, por exemplo, possibilitam a recriação de gestos do dia-a-
dia dos adultos.  
 
Podemos concluir que as arenas simbólicas possibilitam o aumento e o 
desenvolvimento da experienciação do mundo ao permitirem a simulação de 
situações semelhantes às da vida quotidiana. Podemos, também, considerar que 
certas  arenas simbólicas podem potencializar situações de melhoramento do 
auto-conhecimento e até da auto-estima, por permitir o confronto com 
dificuldades e riscos simulados (sempre mais aprazíveis que as suas versões 
reais). Estas simulações são, portanto, prazerosas e permitem o ensaio dos mais 
recônditos desejos. Neste sentido, as arenas simbólicas permitem aos 
jogadores/participantes a reprodução de fantasias através de interacção física 
ou da representação de papéis.   
                                                 
203 STOLLER, Robert – Observing the Erotic Imagination. New Haven and London; Yale 
University Press, 1985, p.61. 
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No entanto as arenas simbólicas podem, igualmente, ser usadas como 
uma espécie de refúgio que oferece um certo contentamento (sucedâneo) e 
evita o confronto com os problemas reais. Ou ainda, em última instância, levar 
o jogador/utilizador a encarar a vida real enquanto arena simbólica, onde 
poderá pôr em prática todas as suas fantasias.  
 
Através das arenas simbólicas os jogadores/utilizadores têm a 
oportunidade de alcançar uma transcendência espaço-temporal (como acontece 
nas simulações de feiras medievais [reforçando o eterno presente]) ou social 
(ao libertar-se do papel [profissão, estatuto, classe] que interpreta no dia-a-dia]. 
Ao se tornar parte de uma narrativa ficcional, o jogador/utilizador interpreta 
sempre um papel mais importante ou estimulante que aquele do seu dia-a-dia. 
Uma menina, por exemplo, pode assumir o papel de mãe e ralhar com a sua 










4.3.4 O simulacro de Irina: o fim do real.  
 
Baudrillard  esclarece, na sua obra Simulacros e Simulação, a diferença 
entre fingir (dissimular) e simular. Quando alguém finge estar doente pode, 
entre outras coisas, deitar-se numa cama, fazendo assim crer aos demais 
presentes que está doente. Mas se quiser simular a doença, essa pessoa terá que 
apresentar sintomas dessa doença.  
Fingir não interfere com o princípio da realidade, apenas ilude ou 
disfarça essa realidade. Ao passo que a simulação questiona a diferença entre 
verdadeiro e falso, pondo, assim, em causa o domínio do real e o domínio do 
imaginário. Se o indivíduo que simula a doença tem os sintomas (verdadeiros) 
da doença, ele não é um doente (por ser um simulador), mas também não é um 
não-doente. Neste caso seria impossível encontrar a veracidade da doença. 
Tendo em conta que a medicina avalia e trata as doenças (verdadeiras) pelos 
seu sintomas, encontramo-nos num beco sem saída, que se encontra 
representado na obra Memórias do Eterno Presente, em forma de analogia, na 
sequência em que os sábios ficam alarmados com a temperatura provocada 
pelo duplo sol, porque embora dominassem os segredos da duplicação, não 
sabiam reverter esse processo. 
 
Segundo Baudrillard, autor pessimista relativamente às novas 
tecnologias, actualmente não pensamos o virtual, somos sim, pensados pelo 
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virtual204. E a incapacidade de nos apercebermos disso afasta-nos 
progressivamente do real, como um vidro que separa uma mosca, que nele 
bateu, do mundo exterior.  
Tal como, por exemplo, uma mosca não compreende nem consegue 
imaginar o que está a delimitar o seu espaço, não podemos dimensionar as 
transformações nas nossas representações do mundo, realizadas pelo virtual. O 
virtual elimina, não só a realidade e a imaginação do real, como a realidade do 
tempo e, consequentemente, a imaginação do passado e do futuro. No entanto 
Lévy205 conceptualiza o virtual não como algo que nos distancia do real mas 
como uma oportunidade de repensá-lo:  
 
"o virtual, rigorosamente definido, tem somente uma 
pequena afinidade com o falso, o ilusório ou o imaginário. Trata-se, 
ao contrário, de um modo de ser fecundo e poderoso, que põe em 
jogo processos de criação, abre futuros, perfura poços de sentido sob 
a platitude da presença física imediata."206 
 
Na opinião de autores como Baudrillard e Virilio o mundo já não pode 
voltar a ser original. A maldição do écran catódico ditou-nos, de acordo com a 
linha de pensamento anti-tecnológica, um triste fado: o real já não existe. Os 
acontecimentos reais desvanecem-se por detrás da informação e entram no 
domínio do virtual. Mas, estas premissas parecem partir de suposições erradas, 
                                                 
204 BAUDRILLARD, Jean –. Tela total: mito-ironias da era do virtual e da imagem, Sulina, 
Porto Alegre, 1997 
205 LÉVY, Pierre – O que é o Virtual?. São Paulo: Editora 34, 1995. 
206 Ibid, p.12. 




porque, conforme refere Lévy, o virtual não pode ser visto enquanto contrário 
do real207:  
" (…) o virtual não se opõe ao real, mas sim ao atual. 
Contrariamente ao possível, estático e já constituído, o virtual é 
como o complexo problemático, o nó de tendências ou de forças que 
acompanha uma situação, um acontecimento, um objecto ou uma 
entidade qualquer, e que chama um processo de resolução: a 
actualização."208 
 
Ainda relativamente à dicotomia entre o real e o virtual, Baidrillard209 
lembra que a interactividade está por todo o lado (Internet, vídeo, consolas de 
jogos, conteúdos multimedia, realidade virtual); o que antes estava separado, 
hoje está misturado, devido à retenção do espaço físico.  
A distância foi abolida entre sexos, entre protagonista e antagonista, 
entre sujeito e objecto, entre o original e a cópia. Assim, para Baudrillard210, já 
não pode haver juízo de valor, a retenção do espaço físico tornou tudo 
                                                 
207 Deleuze e Guattari partilham da mesma opinião de Lévy: “O virtual não se opõe ao real, 
mas somente ao atual. O virtual possui uma plena realidade enquanto virtual. Do virtual, é 
preciso dizer exatamente o que Proust dizia dos estados de ressonância: «Reais sem serem 
atuais, ideais sem serem abstratos», e simbólicos sem serem fictícios. O virtual deve ser 
entendido como uma estrita parte do objeto real - como se o objeto tivesse uma de suas partes 
no virtual e aí mergulhasse como numa dimensão objetiva”. (DELEUZE, Gilles e GUATTARI, 
Félix. O que é a filosofia. Rio de Janeiro: Editora 34,1993. p. 335-336.) 
 
208LÉVY, Pierre – O que é o Virtual?. São Paulo: Editora 34, 1995., p.16. 
209 BAUDRILLARD, Jean –. Tela total: mito-ironias da era do virtual e da imagem, Sulina, 
Porto Alegre, 1997.  
210 Ibid. 




incontestável, autêntico. O acontecimento torna-se virtual devido à 
proximidade aguda hiper-real, que lhe rouba a dimensão histórica e a memória.   
 
Segundo o autor211 a interactividade com máquinas não existe, ou pelo 
menos não implica uma troca verdadeira. Ou seja, no sentido de troca não 
existe interactividade. Por detrás do interface encontramos um interesse de 
rivalidade ou de dominação. Um exemplo extremo dessa competitividade seria 
o mediático jogo de xadrez entre o jogador Kasparov e o computador jogador  
Deep Blue. 
Então, a potencial crise provocada pelo alargamento do virtual que 
implica uma desterritorialização do espaço real e descorporização do homem, 
não é verdadeira: é apenas virtualmente catastrófica212.  
 
Neste contexto a informação deixou de ter qualquer consequência, 
devido às  auto-estradas de informação (e as perspectivas de  desenvolvimento 
absoluto de todas as redes de informação através da ligação universal) que nos 
tornaram, na óptica de Baudrillard213, completamente impotentes.  
De acordo com o autor, a informação desenvolve-se no hiper-espaço, 
onde não existe verdadeiro e falso214, estando assim acima da verdade. A 
                                                 
211 BAUDRILLARD, Jean –. Tela total: mito-ironias da era do virtual e da imagem, Sulina, 
Porto Alegre, 1997. 
212 Ibid. 
213 BAUDRILLARD, Jean –. Tela total: mito-ironias da era do virtual e da imagem, Sulina, 
Porto Alegre, 1997 
214  Para Lévy: "Longe de circunscrever o reino da mentira, o virtual é precisamente o modo de 
existência de que surgem tanto a verdade como a mentira. Não há verdadeiro e falso entre as 
formigas, os peixes ou os lobos: apenas pistas e engodos. Os animais não têm pensamento 




informação é mais verdadeira que o próprio acontecimento, é verdadeira em 
tempo real e assenta na premissa da credibilidade instantânea. A informação 
em tempo real é sempre verdadeira, pelo menos enquanto não for desmentida 
(o que, refira-se, acontece com qualquer verdade ou com a construção de 
qualquer realidade).  
 
Se a Internet simula em espaço de descoberta, então não é possível 
descobrir realmente algo, diz Baudrillard. Assim sendo, a liberdade do 
cibernauta é questionável, tendo em conta que interage através de códigos 
instituídos, com sites estabelecidos. Ou seja, tudo o que esteja fora dos 
parâmetros de busca não existe e todas as questões já têm uma resposta (e uma 
ordem de respostas) estabelecida (automatizada).    
Para de Baudrillard, a atracção do homem pela  máquina virtual está 
relacionada com a possibilidade de se dissolver num convívio fantasma (que 
simula a felicidade) e não tanto no desejo de informação e na procura de 
conhecimento. A virtualidade dá tudo sem dar nada. Elimina as referências e, 
por isso, aproxima-se de uma felicidade onde o indivíduo se sente realizado. 
 
                                                                                                                                 
proposicional. Verdade e falsidade são indissociáveis de enunciados articulados; e cada 
enunciado subentende uma questão. A interrogação é acompanhada de uma estranha tensão 
mental, desconhecida entre os animais. Esse vácuo ativo, esse vazio seminal é a essência 
mesma do virtual. Lanço a hipótese de que cada salto a um novo modo de virtualização, cada 
alargamento do campo dos problemas abrem novos espaços para a verdade e, por 
conseqüência, igualmente para a mentira. Viso a verdade lógica, que depende da linguagem e 
da escrita (dois grandes instrumentos de virtualização), mas também outras formas de verdade, 
talvez mais essenciais: as que são expressas pela poesia, religião, filosofia, ciência, técnica, e 
finalmente as humildes e vitais verdades que cada um de nós testemunha em sua existência 
cotidiana." (LÉVY, Pierre – O que é o Virtual?. São Paulo: Editora 34, 1995., p.148). 
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Em jeito de consideração final, podemos afirmar que, para Baudrillard, o 
real (domínio do material) e o virtual (domínio do imaterial) são esferas não 
coincidentes  e a crescente subjugação do segundo sobre o primeiro conduz, 
em última instância, ao fim do real, onde o mapa reocupa o lugar do território, 
como acontece em Sobre o Rigor da Ciência de Jorge Luis Borges. 
 
Pelo contrário, Deleuze enfatiza a importância da distinção entre o virtual 
(que se relaciona com o passado [domínio do onírico, da imaginação, da 
memória]) e o actual (que se relaciona com o presente [impregnado de imagens 
virtuais]). Assim, se o virtual e o actual, enquanto constituintes do real, 
diferem, acima de tudo, na sua temporalidade, talvez possamos pensar o actual 
enquanto explicitação do presente e o virtual enquanto explicitação do eterno 












4.3.5 O simulacro de Irina: cibersexo.  
 
As comunidades virtuais proporcionam anonimato e privacidade, 
formando espaços lúdicos ideais para a experimentação sexual. Nestes 
laboratórios virtuais possibilitam a recriação, interpretação e aniquilação de 
todos os tabus. Os ciber-amantes gozam de uma liberdade total, por vezes 
extrema. É o caso de um clube (criado por mulheres) inspirado em RPGs (rol 
playing games), cujo tema era a violação. Estas mulheres expõem-se, através 
da Internet, a violações executadas por elas próprias. De acordo com Sherry 
Turkle 215  a realidade virtual só pode ser interessante se for baseada na 
realidade, no entanto também é necessário concretizar virtualmente o que não é 
concretizável na vida real. Este espaço pleno de significação sexual e social, é 
propício para simular situações que no plano actual não seriam concretizáveis. 
 
O cibersexo aparece, assim, como uma opção válida, tendo em conta o 
risco de contaminação de doenças infecto-contagiosas e outras complicações 
que possam advir do sexo casual. Esta é uma das principais características do 
sexo virtual: fisicamente é totalmente seguro. Psicologicamente pode provocar 
decepção, ultraje e, até, um grau elevado de dependência. 
                                                 
215 TURKLE, Sherry – Life on the Screen: Identity in the age of the Internet. New York: 
Touchstone Edition, 1995. 




A Internet funciona também como espaço de pesquisa sexual onde 
existe a possibilidade de exploração dos limites da sexualidade216. Como refere 
uma cibernauta num estudo sobre cibersexualidade: “Lo hago sólo por ver y 
sentirme a mi misma, sólo para hacer algo nuevo”. 217 
 
Encontramos novamente fortes indícios do propósito narcisista de auto-
sedução inerente à cibersexualidade. No entanto, também pode ser considerado 
o aumento da autoconfiança e a estabilidade emocional. A utilização da 
teletecnologia no âmbito sexual (como em todos os âmbitos) não só transforma 
as vivências do indivíduo e a sua relação com o mundo, como também o torna 
poderoso, capaz de romper as barreiras do tempo e do espaço: 
 
“ Da mesma forma que o astronauta se emancipava da 
realidade do seu mundo originário ao alunar, o cibernauta deixa 
momentaneamente a realidade espaço-tempo mundano para se inserir 
na camisola cibernética do programa de controlo do meio ambiente 
da realidade virtual... 
Em ambos os casos, contudo, é evidente a crise tanto do 
«objecto» como do «sujeito»: no fim de contas, o que se emancipa é 
o trajecto, um «trajecto» cuja trajectografia é rigorosamente 
controlada pela velocidade instantânea da emissão e da recepção das- 
                                                 
216 TURKLE, Sherry – Life on the Screen: Identity in the age of the Internet. New York: 
Touchstone Edition, 1995. 
217 CRUZ, Edgar – Cibersexo; una visita al interior. 
http://www.wikilearning.com/cibersexo_una_visita_al_interior-wkccp-3254-7.htm. 
(27/9/2004). 




informações fornecidas por um computador 218 que se tornou 
subitamente o computador da realidade sensível.”219 
 
Actualmente, o modo de vida acelerado e precipitado influenciou 
inevitavelmente os procedimentos nupciais. Los Angeles é famosa (entre outras 
coisas) pelos casamentos expresso, onde a cerimónia nupcial perde importância 
relativamente à viagem. Ou seja, as núpcias tornaram-se a própria viagem, uma 
espécie de casamento nómada em jeito de drive-in.  
 
Mas tanto o casamento-drive-in como o casamento tradicional, parecem 
condenados ao desaparecimento face ao promissor casamento virtual. O 
primeiro casamento virtual aconteceu em 1995, em Monte Carlo, não no 
cartório mas no Instituto Nacional Audiovisual, ou melhor: em lugar nenhum. 
Os tele-cônjuges fizeram juras de amor eterno envergando capacetes de 
visualização com écrans de cristais líquidos (hoje provavelmente utilizariam 
um sistema de laser para modular directamente o fundo da retina ocular com 
imagens do parceiro/a, dos convidados, do padre e do cenário à escolha) e fatos 
sensoriais para envio e recolha de dados. 
No espaço virtual o contacto físico, o tacto, o cheiro, a possibilidade de 
rejeição física deixa de ser problemática. O distanciamento consequente da 
reunião à distância parecem anunciar o fim da viagem nupcial. Mas, mais do 
que isso, as teletecnologias do amor à distância podem trazer consigo, com 
vimos, um inevitável agravamento do problema demográfico mundial. 
 
                                                 
218 Em francês ordinateur do latim ordinator: aquele que ordena, aquele que dá ordens. 
219 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d`água, 2000, p.173. 




Numa relação real (resultante da dinâmica entre virtual [paixão ou 
amor] e actual [encontro físico]) a pessoa apaixona-se por si própria e não pela 
outra. Apaixona-se pelo seu próprio poder de sedução e capacidade de 
envolvimento220. Nos casos de paixão virtual, ou melhor de ciber-paixão, essa 
relação de si para si, onde o outro surge apenas enquanto pretexto, é 
exacerbada pela mediação tecnológica.  
Entre tele-enamorados não existe contacto directo, contacto físico, com 
a suposta pessoa amada, dando uma nova dimensão ao facto da paixão 
acontecer enquanto mero reflexo. O tele-enamorados não se apaixonam por um 
indivíduo, apaixonam-se por uma sensação221. 
 
Se a paixão limita a capacidade de encontrar defeitos no outro, a tele-
paixão amplia essa incapacidade, alterando o estado de consciência da pessoa 
empenhada em viver numa fantasia em tempo real.  
Numa ciber-relação, não importa a idade ou a aparência física, só o tele-
contacto (através de Chat, Webcam ou de ambientes gráficos como a Second 
Life), os momentos de prazer proporcionados pelo parceiro virtual 
independentemente dos seus defeitos ou dos seus problemas. Uma vez que o 
tele-enamorado constrói uma imagem de si próprio e do seu parceiro virtual, a 
ciber-relação poderá tornar-se mais intensa que uma relação do mundo físico. É 
a relação perfeita, no limiar da fantasia. 
                                                 
220 Liu Ye levou esta ideia ao extremo ao casar, em Fevereiro de 2008, em Zhuhai (cidade que 
faz fronteira com Macau), com ele próprio (duplo de espuma, em tamanho real, com a 
fotografia da sua cara) numa cerimónia nupcial típica chinesa.  
221 NUNES, Luciana – Relações Virtuais.www.psicoinfo.com.br. (02/09/2004). 





Mas, mais do que isso, o relacionamento em rede, é também um modo de 
cimentar e/ou apimentar relações reais. Em Outubro de 2007, a Windows Live 
Services da Microsoft realizou um estudo na Europa (Portugal, Irlanda, 
Finlândia, Suíça, Áustria, Grécia, Hungria, Polónia e também em África do 
sul), que abrangeu quase 20.000 inquiridos entre os 16 e os 40 anos, chamado 
“Amor Online”. Concluiu, esta empresa, que dois terços dos inquiridos 
utilizam o Windows Live Messenger para namorar com os respectivos 
parceiros, com a finalidade de manter o romance (a relação real) viva. Outra 
conclusão significativa deste inquérito é que grande parte dos inquiridos 
prefere comunicar através do MSN (Messenger) ao invés de falar cara-a-cara, 
num encontro físico com o seu par, principalmente aquando da fase de 
conquista.   
 
De acordo com Paul Virilio222, o amor e o prazer real poderão ser 
substituídos pelos correspondentes virtuais da telepresença. Segundo o autor, 
brevemente só os poderemos encontrar em sociedades subdesenvolvidas que 
assegurarão a descendência da humanidade por estarem mediaticamente 
subequipadas. Estas sociedades subdesenvolvidas poderão funcionar como o 
Jardim das Delícias de Taxandria, onde as sociedades desenvolvidas 
encomendam crianças.   
No entanto, o conceito do Jardim das Delicias de Taxandria, onde 
aquele que procura alguém encontra uma montra de produtos expostos e 
catalogados, parece ser comum ao da comunidade social virtual Hi5, onde os 
                                                 
222 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d`água, 2000. 
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seus membros se auto-expõem e se auto-catalogam, tornando-se assim 
elementos daquele que parece ser o maior catálogo humano do mundo.   
 
No cibersexo, o anonimato interactivo liberta o ciber-amante do seu 
papel social, possibilitando a vivência de experiências relacionadas com a sua 
personalidade multifacetada. O ciber-amante exercita a auto-exploração, 
proveniente de uma necessidade de manifestação livre de estigmas sociais.   
Esta prática oferece ao ciber-amante uma sensação de controlo da sua 
actividade sexual no ciberespaço, onde o medo da impotência ou do 
relacionamento romântico não existe. O anonimato torna-se o veículo 
libertador dos desejos reprimidos e o ciberespaço o sítio ideal para expor 
fantasias e curiosidades.  
Num Chat o ciber-amante pode preservar a sua identidade, 
identificando-se com um pseudónimo (nickname). No entanto, se utilizasse o 
seu nome verdadeiro muito provavelmente não seria reconhecido. O ciber-
amante encontra um ambiente de escolha de largo espectro que vai facilitar a 
sua auto-aceitação moral em relação às preferências. Não existe um 
ordenamento hierárquico na formação das comunidades virtuais, os territórios 
são construídos em torno de um interesse comum cuja base é a aceitação, 
donde resulta um espaço livre de qualquer tipo de xenofobia.  
 
Os encontros realizados na realidade virtual oferecem uma ilusão de 
controlo sobre a natureza física e humana. Proporcionam, acima de tudo, um 
controlo do corpo cronologicamente datado, que não pode esconder o seu 
género e a sua raça.   
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Segundo Anne Balsamo223, o boom da realidade virtual acontece nos 
anos oitenta precisamente por ser a década onde se começa a entender o corpo 
enquanto algo frágil, vulnerável a infecções (nomeadamente infecções 
sexualmente transmissíveis, como a sida) e a críticas relativas ao género, etnia 
e habilidade física. A realidade virtual oferece ao viajante um universo livre do 
corpo, onde a ténue fronteira entre realidade e ficção das relações no 
ciberespaço estimula a fantasia do despojamento corporal.  
 
O corpo de Case, o herói da trilogia ciberpunk Neuromancer de 
William Gibson, é reconstruído a partir de fragmentos da sua pele (à 
semelhança das previsões para o futuro próximo das aplicações da clonagem). 
Também o seu género (masculino) é, a certa altura, modificado através da 
reconstrução física.  
A narrativa ciberpunk permite uma apresentação distinta, não estanque, 
do corpo em relação ao género. Case, no início da narrativa, é ligado ao corpo 
de Molly, aprotagonista feminina, e sente como as roupas femininas são 
demasiado justas. 
Também o corpo de Molly é modificado pela tecnologia. Molly sofreu 
uma implantação de armamento, como acontece no filme Tetsuo: The Iron 
Man de Shinya Tsukamoto. Essa metamorfose torna a sua identidade feminina 
poderosa e livre das normas convencionadas de passividade e feminilidade 
associadas ao género.  
 
                                                 
223 BALSAMO, Anne – The Virtual Body in Cyberspace. London: Routledge,2000. The 
Cybercultures Readers.(03/09/2004) 




No Jardim das delícias de Taxandria as mulheres vivem uma situação 
de total opressão sexual e social. Como vimos, Taxandria é uma sociedade 
dominada pelo masculino, onde todas as mulheres estão expostas e 
aparentemente rendidas a uma vida de simples satisfação sexual do homem e 
de procriação.  
Jean Baudrillard224, defende que a revolução sexual dos anos 70 não foi 
propriamente uma revolução visto que deu continuidade à sexualidade fálica de 
Sigmund Freud. Segundo o autor, a mulher deveria afirmar o seu próprio poder 
ao invés de tentar apropriar-se do poder sexual anatómico, não por oposição ao 
masculino, mas por sedução, pelo poder da sedução, pois só a sedução 
contraria a distinção sexual dos corpos. Para Baudrillard225 a “proliferação” 
acerca-se do esbanjamento porque, segundo o autor, o desejo sustenta-se na 
falta. A ausência de restrições pelo aumento da procura torna-o vazio, sem 
imaginário.  
 
A Igreja católica (e as religiões em geral) sempre encarou a sedução 
feminina como algo diabólico, o que contribuiu para uma construção moral 
colectiva que reprova o estabelecimento da mulher enquanto objecto sexual 
através do engenho do corpo. A mulher entende a sedução como uma 
encenação do seu corpo, como uma vassalagem pré-destinada, como algo de 
que se envergonha. A sedução é encarada como um desvio anormal da mulher, 
da sua natureza, da sua verdade, que tem de ser combatido. De acordo com 
                                                 
224 BAUDRILLARD, Jean – Da Sedução. Campinas: Papiros, 1991. 
225 Ibid 




Baudrillard226, se o poder sexual ou político está ligado ao domínio do universo 
real, então a sedução está ligada ao domínio do universo simbólico.  
 
A manipulação das aparências é o verdadeiro poder das mulheres, poder 
esse, que, para Baudrillard227, estão prestes a perder. O feminino, enquanto 
aparência, põe em causa a profundidade do masculino. Segundo o autor, o 
facto de as mulheres se insurgirem contra o ultraje da dominação masculina, 
torna-se uma tentativa de perda de privilégio do controle total do mundo das 
aparências. Só as aparências são reversíveis e só as aparências vulnerabilizam e 
fragilizam os sistemas. Com a revolução sexual o poder de sedução ganha a 
forma de servidão, de opressão. 
 
Baudrillard põe, assim, em causa a história da opressão imputada às 
mulheres pelo domínio patriarcal e sugere que o feminino nunca foi dominado, 
foi sempre dominante.  
O masculino vive enclausurado numa sexualidade declarada, num intuito 
sexual que se esgota no prazer e na reprodução. O masculino representa, 
simultaneamente, a força e a fraqueza.O homem criou uma ordem social, 
política e económica masculina para atenuar e diminuir o privilégio original 
superior feminino: o poder de fecundação.  
Esse poder natural perde-se com a instituição do feminino, enquanto 
sexo, para denunciar a sua opressão. Quando aclama o direito ao prazer, a 
mulher abre mão da existência de uma intensidade superior atingida através da 
negação do prazer, isto é, da sedução. O prazer é a fruição industrial dos 
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corpos, diz Baudrillard228, é um produto tecnológico de uma maquinaria de 
corpos, uma logística de gozo de ciborgues. 
 
A pornografia (exemplo extremo do que foi referido e que encontrou na 
Internet o suporte perfeito para uma difusão vertiginosa) fomenta o prazer 
feminino, enquanto sujeito, pela consciência do seu próprio desejo e, enquanto 
objecto, numa entrega total ao prazer. Na pornografia a incitação ao sexo é 
constante, voraz, devoradora e orbita sempre em torno da mulher.  
Este auge do prazer é trazido pela assunção do feminino. Com ele chega 
o cataclismo do princípio da realidade sexual, transformada em hiper-realidade 
sexual, onde a imagem do sexo se torna mais real que o sexo real, onde 
encontramos a ausência total de sedução.  
A pornografia exalta os pormenores anatómicos, mostra-nos pontos de 
vista que nunca vimos por serem fisicamente impossíveis de serem vistos, 
furta-nos totalmente o espaço do imaginário. A visibilidade integral do sexo, 
mais exacta e mais que real, extingue a sedução. 
 
Na Internet predomina o telecontacto (embora o telecontacto seja, 
muitas vezes, utilizado para promover o encontro físico229). 
Quando não há nada para dizer, o telecontacto torna-se um processo de 
auto-sedução, torna-se contacto pelo contacto. Deixa de haver emissor e 
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pessoas que perderam contacto, através de redes sociais como o Hi5, Facebook ou Orkut.  
 




receptor, apenas uma alternância de reconhecimento, ao comprovar-se que 
existe alguém do outro lado.  
Existem dois terminais e os sinais emitidos por esses terminais apenas 
servem um propósito narcisista de auto-sedução. Ama o próximo como a ti 
próprio. Quando cada um de nós é o seu próximo, acontece o amor global.  
 
Podemos, então, concluir que o ciberespaço acentua a premissa do auto-
conhecimento/enamoro através do outro. A Internet enquanto poderoso meio 
aglomerador de outros meios de comunicação, disponibiliza múltiplos 
ambientes de incentivo às relações interpessoais. Estes espaços oferecem ao 
utilizador condições únicas de anonimato que privilegiam a experimentação de 
fantasias e o desaparecimento de fantasmas e tabus. Estas circunstâncias 
singulares promovem o aparecimento de enormes comunidades de âmbito 
sexual, como é o caso da comunidade de BDSM230 virtual. 
Estas comunidades redefinem as relações interpessoais relativamente aos 
sistemas enraizados na sociedade, fazendo com que a distância entre domínio 




                                                 
230 A sigla BDSM é composta pela junção de três abreviaturas: B&D (Bondage [fetiche 
relacionado com a servidão e o cativeiro que envolve a amarração e imobilização de corpos] & 
Disciplina), D&S (Dominação & Submissão) e S&M (Sadismo & Masoquismo).  
 






4.3.6 O simulacro de Irina: o ícone tecnológico.  
 
De acordo com Baudrillard 231 tudo o que é produzido pela máquina é 
máquina (textos, imagens, programas [software], filmes, vídeos). São produtos-
máquina derivados de suportes-máquina, difundidos artificialmente. Como, por 
exemplo, filmes carregados de efeitos especiais devido ao encantamento do 
operador dessa máquina em relação às possibilidades infinitas de 
funcionamento. Talvez por isso se tornem tão enfadonhos e de alguma maneira 
repetitivos. A violência gratuita e a submissão da sexualidade à pornografia 
tornaram-se efeitos especiais, tornaram-se violência-máquina e sexualidade-
máquina. Este cinema, como refere o autor, perdeu a magia das imagens, dos 
conceitos e das palavras.  
 
Segundo Jameson232, actualmente podemos observar uma 
transformação nas formas de expressão culturais e mediáticas. Essa 
transformação alarga-se, não só às bases tecnológicas destas formas de 
expressão como, também, às modificações do sistema capitalista no caminho 
da globalização. Para Jameson as formas estéticas que definem a pós-
modernidade têm correspondência directa com o processo de mundialização do 
mercado.  
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A dimensão mercantilista da arte condu-la à superficialidade e à 
banalização. A diversidade e a multiplicidade do superficial (onde os 
simulacros escondem o significado) substituíram a profundidade da cultura. O 
autor mostra-nos a pós-modernidade enquanto lógica cultural do capitalismo, 
do capitalismo mediático, onde a tecnologia alcançou o estatuto de ícone da 
pós-modernidade. 
  
Mas os dilemas provocados pela tecnologia não são apanágio da pós-
modernidade. Neil Postman na obra Tecnopolia. Quando a Cultura se rende à 
Tecnologia233, começa por contar-nos a lenda do rei Tamuz e o seu encontro 
com Thoth, o deus das invenções. 
O deus Thoth assegurou ao rei Tamuz que todas as suas invenções, 
especialmente a invenção da escrita, lhe trariam a admiração e o 
reconhecimento do seu povo. No entanto, o rei, cauteloso, quis compreender a 
utilidade de todas aquelas invenções, nomeadamente a invenção da escrita. O 
deus Thoth explicou, então, ao rei que a escrita era a sua maior invenção, de tal 
maneira poderosa que aumentaria o saber e a memória do seu povo.  O rei 
Tamuz contrapôs dizendo-lhe que o inventor não será a pessoa mais indicada 
para avaliar os benefícios ou os prejuízos da aplicação da sua invenção e que 
por vezes é apregoado o bem mas é o mal que se instala. É o caso da escrita, 
explica Tamuz, quem utilizar a escrita perderá a memória por não a exercitar, 
por confiar que esta lhe irá relembrar sempre todas as coisas, ao confiar 
cegamente nos sinais gráficos, o povo irá perder confiança nas suas 
capacidades, afinal a escrita não desenvolve a memória, apenas serve para 
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relembrar as coisas. Essa promessa de sabedoria é um engano, continua Tamuz, 
os alunos irão receber uma grande quantidade de informação sem a instrução 
adequada. Vão considerar-se conhecedores do saber mas, na verdade, serão 
muito ignorantes; nada saberão verdadeiramente, somente os conceitos de 
sabedoria.  
 
A posição do rei Tamuz coincide com a de Baudrillard (como veremos 
a seguir) em relação à invenção das auto-estradas de informação: se uma 
pequena porção de informação pode ser remédio para a ignorância, uma dose 
maciça de inteligência artificial só pode evidenciar que a inteligência “natural” 
do homem é precária. Posições que, por sua vez, coincidem com a postura anti-
tecnológica Taxandriana.  
Mas se a escrita para o rei Tamuz e a Internet para Baudrillard são 
invenções simplesmente negativas, para Postman as novas tecnologias têm um 
efeito bipolar: as inovações tecnológicas podem ser simultaneamente 
prejudiciais e benéficas. Sendo o meio-termo a consequência ideal desta 
relação complicada entre tecnologia e cultura. 
 
O advento da Internet trouxe consigo a possibilidade de democratização 
da emissão e recessão de conteúdos. Esta liberdade de circulação de bens 
culturais, livre de mediações institucionais, parece ser a herança punk (do 
conceito “faz tu mesmo”) da cibercultura, pondo termo a uma postura elitista 
da indústria cultural onde apenas uma minoria tinha a possibilidade de produzir 
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Porém, na opinião pessimista de Postman, o resultado desta negociação 
entre os benefícios e os prejuízos trazidos pelas novas tecnologias  não tem 
sido o meio-termo.  
Para o autor, esta relação não tem sido auspiciosa para a cultura, tem 
sido, afinal, uma relação de submissão. O domínio da tecnologia é assegurado 
de duas maneiras distintas, uma perceptível e outra não, tendo em conta que 
existem, segundo o autor, tecnologias visíveis e tecnologias invisíveis. Visíveis 
são todas as tecnologias reconhecidas por todos nós como tal, por exemplo, os 
computadores, os meios de transporte ou a televisão. Invisíveis são aquelas que 
não têm forma física, são técnicas ou métodos que condicionam a nossa 
maneira de pensar o meio ambiente que nos rodeia, de uma forma sistemática, 
como temia o rei Tamuz relativamente à escrita. São testes psicológicos, 
horários, avaliações escolares ou profissionais.   
 
A tecnologia tem uma tendência natural para eliminar qualquer 
alternativa relativa a si própria, tornando, assim, a negociação da relação com a 
cultura complicada. O domínio exercido pela tecnologia redefine a 
superestrutura, para que as definições de religião, arte, política, família ou 
privacidade se ajustem às novas imposições tecnológicas. Esta fase de 
monopolização total da tecnologia é denominada por Postman de Tecnopolia.  
 
Taxandria pré-diluviana será o melhor exemplo da tecnopolia. Antes de 
acontecer a grande catástrofe Taxandria vivia em função da tecnologia, 
procurava expansão e afirmação através dessa tecnologia e, inevitavelmente, 
passou a orientar-se pela imposição das suas regras.  A cultura rendeu-se 
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incondicionalmente à ciência e a sua fé no progresso tornou-se inabalável.  Por 
fim, a moral foi substituída pela eficácia: “Os sábios bem tentaram opor 
algumas objecções e propuseram métodos clássicos”. 
 
Postman prevê um destino semelhante para todas as culturas mas, até lá, 
terão que passar por dois estádios: O estádio ferramentista e o estádio 
tecnocrático. Cada um com a sua própria cultura e forma de relacionamento 
com a tecnologia. Torna-se cada vez mais difícil encontrar  culturas no patamar 
tecnológico do género ferramentista. Segundo o autor, um grande número de 
países vive numa tecnocracia, alguns outros (como os Estados Unidos da 
América),  já se encontram no estádio tecnopólico.  
 
As culturas que se encontram no estádio ferramentista colocam a 
tecnologia ao serviço da cultura, as ferramentas tecnológicas são criadas para 
colmatar falhas ou dificuldades concretas (como o arado para lavrar a terra) ou, 
então, para servir o mundo da arte ou do ritual. As ferramentas utilizadas por 
estas culturas (com a tecnologia suficiente para as suas necessidades) não 
interferem na cultura, adaptam-se ao meio ambiente concreto onde são 
introduzidas.  
Quando a tecnologia passa a exercer no pensamento cultural o papel de 
protagonista, esta harmonia perde-se. Segundo Postamn, actualmente, o social 
e o simbólico são remetidos para segundo plano cedendo terreno à tecnologia, 
que não está integrada na cultura, pelo contrário integra  a cultura (ficando a 








Para Postman a perda de força da cultura vem no seguimento do 
surgimento de três tecnologias fundamentais: a primeira é o relógio mecânico, 
que ofereceu ao indivíduo uma nova concepção do mundo, tanto no filme 
Taxandria como no álbum Memórias do Eterno Presente a ausência do relógio 
mecânico, enquanto máquina funcional, é marcada não só graficamente como 
também pelo pensamento ou diálogo dos protagonistas. Aimé refere que em 
Taxandria não existiam“ Nem relógios de pulso, nem de parede, nem de 
pêndulo: só os carrilhões dos sinos do Palácio dos Príncipes anunciavam os 
grandes momentos do dia” (pág.6) 
 
A segunda são os caracteres móveis. Com esta invenção Gutenberg 
desencadeou o fim da tradição oral. Também os caracteres móveis têm uma 
presença muito marcante nas duas obras em estudo: “Ao passar diante da 
tipografia, olhei pela janela lá para dentro. Preparava-se uma nova edição, no 
meio de rangidos. Seria verdade que antigamente havia máquinas que faziam 
as coisas sozinhas?” (pág.10) 
 
A terceira é o telescópio, que aniquilou as preposições da tradição 
teológica judaico-cristã, então basilares. O telescópio é um dos objectos de 
referência de todo o Universo Obscuro234, podemos ainda encontrar várias 
referências gráficas e literárias, relativas ao telescópio, no livro Taxandria: 
história do Grande Cataclismo: “E um desses duplos, incomodado com os 
rigores do inverno meteu na cabeça eleger o sol como alvo.” (pág.21) 
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O desgaste dos  laços com a tradição é a principal característica da 
tecnocracia, porém, neste estádio o universo tradicional ainda não foi 
dissolvido. Existe um domínio da tecnologia, mas a cultura não está 
completamente subjugada. Isso acontece numa Tecnopolia.  
 
Os defensores da tecnologia (por exemplo o deus Thoth) afirmam que a 
tecnologia pode pensar por nós, com mais rigor. No século XIX iniciou-se uma 
desconfiança crescente no pensamento humano, que continua pelo século XX. 
Darwin afirmou que a selecção de espécies é feita pela natureza, Nietzsche 
declarou a morte de Deus, segundo Marx não somos donos do nosso destino, o 
destino humano pertence à história e Einstein provou que não há meios 
absolutos para julgar absolutamente nada, não vale a pena procurar a certeza 
absoluta. 
Então, só a máquina nos pode trazer confiança porque, como diz o 
provérbio, “a máquina tem sempre razão”.  
 
Hoje o ícone da tecnopolia é o computador, a máquina que, de acordo 
com Postman, está a provocar o aparecimento de uma narrativa cultural 
incoerente. Esta nova máquina potenciou o volume de informação que 
recebemos, mas essa informação chega-nos descontextualizada. Então, 
dificilmente poderemos interiorizá-la com sentido.  
Como refere Baudrillard (como veremos mais à frente), de maneira 
bastante controversa e, de certa maneira, desajustada da realidade 
experienciada actualmente: a informação deixou de ter qualquer consequência, 
devido às  auto-estradas de informação, que nos tornaram completamente 
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impotentes. Ou seja, o fluxo de dados produzido pelos computadores é tão 
grande que só pode ser processado por outros computadores. Nesta troca 
vertiginosa de informação, deixamos de ser mediadores e o conceito de 
interface torna-se uma utopia.  
 
Segundo Postman, a informação descontextualizada, além de inútil, 
pode tornar-se perigosa, porque se  "a um homem com martelo tudo se parece 
com um prego" então, a um homem com computador tudo se parece com 
dados.  
Existem profissionais especializados em processar a informação que 
recebemos, são peritos em tratar e filtrar o que, de facto, devemos interiorizar. 
Estas pessoas são autênticos sistemas de controle de informação que definem a 
relevância desta através de estudos de mercado, de opinião ou de impacto 
ambiental, partindo do princípio de que tudo é mensurável.  
Mas Postman põe este processo em causa. De acordo com o autor, num 
questionário, as nossas respostas não espelham necessariamente a nossa 
opinião, tendo em conta que podemos obter várias respostas relativamente à 
mesma pergunta dependendo do modo como  a questão é colocada. Ou seja, os 
conteúdos dos questionários não são neutros235.   
As sondagens levam-nos a acreditar que simulam a nossa opinião, 
quando na verdade a manipulam. Hoje a nossa opinião é a base da sociedade 
                                                 
235 A título de exemplo temos a história de dois padres fumadores que queriam saber se é 
possível, de acordo com a leis católicas, fumar e rezar simultaneamente. Para tal, escreveram 
ambos ao Papa. O primeiro perguntou se pode fumar enquanto reza, ao que o Papa respondeu 
negativamente, a oração exige concentração total. O segundo perguntou se pode rezar enquanto 
fuma e a resposta foi positiva, porque todos os momentos são adequados para rezar. 
Eterno Presesente, o tempo na contemporaniedade 
 
democrática, logo, deturpar a opinião pública implica a manipulação do 
sistema  democrático.  
 
Na tecnopolia a tecnologia influencia o campo social e psicológico, cria 
no indivíduo uma obsessão pelas suas vantagens em todos os domínios 
(ciência, medicina, educação ou comunicação)  que, inevitavelmente, converge 
num ambiente obscuro de subjugação. Para Postman, a tecnologia é uma 
religião. Segundo o autor, actualmente aceitamos a máquina como um deus em 
que acreditamos piamente e perante o qual depomos a nossa  fé.  
A tecnologia concretiza os nossos pedidos e, através do progresso, 
alcançaremos uma forma de vida melhor e tendencialmente eterna.  No livro 
Taxandria: história do Grande Cataclismo podemos ler, relativamente ao 
progresso tecnológico de Taxandria pré-diluviana moderna, que o presidente 
Thadeus Brentano (o Sol dos Novos Tempos) : 
 
“ Fazia questão de reorganizar o território de alto a baixo, para 
o tornar mais regular, mais racional, mais eficaz. Por exemplo, 
queria transformar as estradas em canais e os rios em vias férreas. 
Queria sobretudo transportar as cidades para o campo e o campo 
para as cidades.” (pág.14) 
 
O problema da morte foi resolvido pela religião tradicional: quem for 
cumpridor tem entrada garantida no céu. A nova religião tecnológica resolve o 
problema da morte aqui e agora, adia a morte cada vez mais e o progresso abre 
perspectivas para a imortalidade.  Pelo menos para a imortalidade do corpo, o 
corpo híbrido, simbiose  de organismo e cibernética: o ciborgue. 
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Jean Baudrillard considera a Internet o mais recente dos mundos 
paralelos. Mundo esse que se encontra em constante crescimento, sendo 
imensurável a quantidade de informação que lá transita diariamente. Segundo o 
autor, sempre crítico em relação à Internet, a expansão da informação é de tal 
ordem que já nada tem a ver com a aquisição de conhecimentos. A informação 
já não alcança o seu objectivo. Isto porque a acumulação e o transporte 
mundial de informação deixa de fazer sentido no momento em que a 
proliferação é superior à procura, no momento em que é maior que a 
capacidade e necessidade do indivíduo. O autor conclui o seu raciocínio 
pessimista e catastrófico afirmando que esta proliferação só faz sentido 
enquanto meio de subjugar o homem à automatização (e consequente 
subdesenvolvimento) mental.  
Mais uma vez encontramos a ideia de monstro tecnológico que tolda os 
sentidos do homem, que o domina e potencializa o grande cataclismo, que, por 
sua vez, se torna a grande justificação da implantação da ditadura do Eterno 
Presente.  
.   
Se uma pequena porção de informação pode ser remédio para a 
ignorância, uma (over) dose maciça de inteligência artificial só pode evidenciar 
que a inteligência “natural” do homem é precária, refere, como vimos, 
Baudrillard. A intimidação crónica dos media em relação à violência, ao 
sofrimento, ao terrorismo 236 ou às catástrofes naturais só comprova a 
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impotência humana e projecta-nos para uma espécie de ataque de pânico 
colectivo. Uma vez encarcerados na lógica e no automatismo deste novo 
mundo, ele passa a funcionar como uma bomba-relógio, pronta a explodir para 
toda a eternidade. 
 
A intrusão deste mundo virtual no mundo real provoca um inevitável 
desequilíbrio, como acontece no conto Tlon, Uqbar, Orbius Tertius, onde um 
mundo paralelo imaginário invade o mundo físico real. A libertação selvagem 
da informação poderá transformar as pessoas em autênticos radicais livres, 
soltos pelo ciberespaço, à procura das suas moléculas confirmando, assim, a 
criação do corpo sem órgãos, à semelhança do Rizoma de Deleuze e Guattari. 
Para Baudrillard, o mundo paralelo da Internet deve continuar 
assim...paralelo. O autor considera a Internet uma perigosa utopia e não 
acredita que a informação possa contribuir para o conhecimento. Todos os 
mundos paralelos foram criados pelo homem. Por mais excêntricos e 
transcendentes que sejam, fomos nós que os pusemos em órbita.  
 
"No mundo digital, a distinção do original e da cópia há muito perdeu 
qualquer pertinência" 237 refere Baudrillard. Como vimos anteriormente, os 
replicantes de Blade Runner são andróides em tudo semelhantes ao original, do 
qual que se tornam preferíveis devido às suas características físicas melhoradas 
e inteligência (artificial) superior. Estes replicantes tornam-se autónomos do 
original.  
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De acordo com Omar Calabrese238, o que realmente está em causa neste 
conflito é a relação de oposição entre automatismo e autonomismo. O autor 
propõe uma reflexão, dentro dos mesmos parâmetros, relativa aos produtos de 
ficção dos meios de comunicação recentes, na qual poderíamos encontrar a 
mesma filosofia. Os replicantes dos meios de comunicação que seriam, 
segundo o autor, as sagas cinematográficas, os remake, as bandas desenhadas 
populares, os romances de grande consumo ou as canções. Estes replicantes 
comunicacionais são criados enquanto produto de uma mecânica repetição e 
consequente optimização do trabalho. Porém, o seu melhoramento e 
aperfeiçoamento produzem, de uma maneira inconsciente, o que pode ser 
considerado uma estética, a estética da repetição, que perpetua o presente.   
 
Hoje, o realismo das inúmeras simulações com que inevitavelmente 
convivemos, vem alterar o nosso meio ambiente e, consequentemente, o nosso 
comportamento. Exemplo disso é o facto de diariamente nos confrontarmos 
com a dificuldade em distinguir essas simulações quotidianas. Diariamente 
confundimos realismo com realidade. Esta confusão advém do facto de 
algumas destas imitações se terem tornado o objecto de imitação. Como 
aconteceu com o actor de Hong Kong, Jackie Chan que, depois de trabalhar 
como duplo, lançou a sua carreira com a imitação paródica do mítico Bruce 
Lee e actualmente é imitado por largas dezenas de wannabes. Ou quando 
falamos (até nos apercebermos de que não é uma pessoa) com um atendedor de 
chamadas que simula uma voz humana.  
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Segundo o analista norte-americano Ken Sanes239, o inquestionável 
preenchimento do quotidiano do indivíduo por simulações, foi trazido pela 
tecnologia  e pela ingenuidade humana com a finalidade de preencher os 
nossos desejos e as nossas necessidades. Sempre sentimos a falta de alguma 
coisa (física ou não) e, se não a podemos obter tal como ela é, procuramos 
imitações. Quanto mais realistas são as imitações, mais satisfazem as nossas 
aspirações.  
 
O filme Blade Runner mostra-nos um possível futuro próximo onde já 
quase tudo é simulacro e as imitações só podem ser despistadas através de 
rigorosos exames, como aconteceu com a escama da cobra da striper, 
investigada por Deckard.  
De acordo com Sanes, estão a ser desenvolvidos meios de subserviência 
que nos ajudam a desmascarar as ilusões criadas pelas simulações que invadem 
progressivamente o nosso meio ambiente. A mais significativa talvez seja o 
crescente número de leis que obrigam à rotulação dos simulacros, a fim de 
evitar a confusão na percepção e distinção dos mesmos. Por exemplo, as 
imitações de armas de fogo e outros brinquedos bélicos, tornaram-se tão 
realistas que se registaram frequentemente problemas com a polícia. 
 
O paintball é uma forma de combate simulado que utiliza imitações de 
armas de fogo, transformando brincadeiras de infância em jogos de guerra para 
adultos. Pode ser praticado em interiores (normalmente edifícios abandonados) 
ou em espaços exteriores. Os jogadores utilizam um fato de protecção, um 
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capacete e uma arma que dispara paintballs: cápsulas do tamanho de uma bala 
cheias de tinta. Quando um jogador é atingido a cápsula rebenta, enchendo a 
sua roupa e a sua pele de tinta, ou seja, de sangue. Então esse jogador é 
considerado oficialmente morto. O jogo continua até todos os oponentes serem 
eliminados ou até que um objecto representativo da vitória seja capturado no 
território da equipa contrária.  
O paintball retoma apenas a forma da batalha real (muitas vezes na 
forma de reconstituição histórica), já que combatentes ressuscitam após a 
batalha sem danos físicos de maior (embora o impacto da cápsula cause dor).  
Este jogo bélico, exemplo de uma arena simbólica característica da 
cultura contemporânea, é um domínio privado onde é possível exteriorizar 
fantasias, onde é possível representar realidades paralelas ao dia-a-dia.  
 
As arenas simbólicas são vastas, desde parques temáticos ao sexual role 
playing, a variedade é enorme. Mas são provavelmente os MUDs (Multi-User 
Dungeon, Domain or Dimension) na Internet que angariam mais fãs. Os MUDs 
são espaços virtuais onde se joga um rol play game, mas a personagem que 
personificamos pertence a um mundo ficcional criado por descrições literárias 
e não por imagens.   
Os frequentadores de MUDs e os utilizadores de outros rol play games, 
não só têm uma memória bem presente das suas aventuras nestes mundos 









Aparentemente está a aumentar a confusão mental gerada pelas 
simulações e a consequente suspeita  em relação ao real e à autenticidade da 
simulação. Os progressos das técnicas de desmascaramento de fotografias 
trabalhadas digitalmente estão a par da evolução destas gerando-se, assim, um 
complicado jogo do gato e do rato. Aqui, a distinção e despistagem entre 
original e cópia é fundamental, não existe portanto espaço para a atitude do 
presidente Bretano  que “na dúvida, prestou as suas homenagens a uma e a 
outra”.(pág. 20) 
 
Os transportes e as comunicações, nomeadamente as telecomunicações, 
potenciaram a distribuição de simulações e simulacros por todo o mundo. Com 
o advento da globalização, massificou-se  a confusão mental provocada pela 
dificuldade de distinção entre real e imitação.  
Segundo Ken Sanes 240 , isso acontece nas campanhas políticas, onde 
milhões de pessoas são baralhadas pelo uso indiscriminado da simulação.  As 
campanhas políticas actuais utilizam meios de persuasão e ilusão vindos de 
variados quadrantes como a televisão, marketing, publicidade ou o teatro.  
 
À semelhança dos rol playing games (onde cada pessoa interpreta um 
personagem escolhendo as suas características físicas, psicológicas e morais), 
as campanhas políticas permitem aos candidatos interpretarem um papel muito 
específico e cuidadosamente estudado. Nestes espectáculos de massa, os 
adereços e a cenografia também são importantes. Finalmente, a manipulação de 
imagem e as técnicas de composição e montagem audiovisual são usados para 
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criar as promoções dos tempos de antena. O resultado final é incontornável: a 
relação entre os candidatos políticos e os eleitores acaba por não ter qualquer 
relação com a realidade, resumindo-se a um mero jogo de poder. Conforme 
refere Sanes: 
 
“The ability to manipulate simulations is a form of power and 
the inability to see through simulations is a form of powerlessness. 
Those who manipulate appearances, today, exercise power over 
those who are taken in by appearances.” 241 
 
Para Michael Grosso242, as promessas de poder das novas tecnologias 
são semelhantes às promessas mitológicas de poder. A mitologia fala no poder 
de rejuvenescer, de prolongar a vida e de viver eternamente. Estes poderes 
encontram uma correspondência actualizada na engenharia biológica, na 
nanotecnologia e na inteligência artificial. O objectivo comum da mitologia e 
da tecnologia é a eternidade, a ausência de tempo. Segundo André Lemos243, o 
ciberespaço é o lugar de um culto secular digital que induz  à abolição do 
espaço e do tempo.  
 
Neste espaço imaginário, comunidades como os hackers regem-se pelas 
suas próprias regras, fundamentadas na prática da inovação tecnológica 
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242 GROSSO, Micheal – Technology as a Psychic Phenomenon. 
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243 LEMOS, André – As Estruturas Antropológicas do Cyberespaço. 
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cooperativa. O ciberespaço pode ser o ponto de encontro entre racionalidade 
tecnológica e pensamento mitológico.  
 
Assim como as cidades criaram um ambiente propício para o 
aparecimento das tribos urbanas (como é disso exemplo, o ambiente que o 
bairro Amerika Mura proporciona aos seus actores), o ciberespaço 
proporcionou o ambiente para o surgimento das tribos ciber-urbanas que têm 
uma maneira de estar e actuar características (de acordo com a ética de cada 
tribo).   
Neste universo paralelo em permanente extensão, o mapa (no seu 
sentido tradicional) deixa de fazer sentido, já que esta expansão não é espacial 











4.3.7 O Simulacro de Irina: Aimé Pairel, o pré-hacker. 
 
De acordo com Manuel Castells 244 , ao contrário do que dizem os 
organismos governamentais e os meios de comunicação, os hackers (que 
dominam a tecnologia informática) são pessoas apaixonadas pela criação de 
software e desenvolvimento de novas formas de processar a informação. “Para 
ellos, el valor supremo es la innovación tecnológica informática. Y, por tanto, 
necesitan también libertad.” 245 
 
Esta liberdade não se restringe à navegação pela rede, para os hackers 
liberdade significa acesso a todos os códigos e bancos informáticos. A 
comunidade hacker rege-se pelos princípios da colaboração e generosidade, 
que passa pela disponibilização do saber, ou seja, dar e receber criação 
tecnológica numa lógica de liberdade de comunicação total. O verdadeiro 
interesse dos hackers é a criação tecnológica. O mesmo acontece com Aimé 
Pairel, o jovem protagonista, do filme em estudo, inconformado, que cultiva 
um interesse proibido pela criação tecnológica. Assim, se tivermos em conta os 
princípios de liberdade criativa tecnológica e de actividade política anti-
governamental, torna-se fácil fazer uma analogia entre Aimé Pairel (que, de 
certo modo, antecipa a postura hacker) e a figura do hacker. Aliás, alguns 
                                                 
244 CASTELLS, Manuel – Hackers, Crackers, Seguridad y Liberdad. 
http://www.uoc.edu/web/esp/launiversidad/inaugural01/hackers.html. (16/09/2004). 
245 Ibid 




hackers têm uma forte actividade política caracterizada pela luta contra o 
controle governamental e empresarial das comunicações em rede.   
 
Conforme refere Castells246, os hackers estão organizados em redes de 
colaboração através da Internet, nessas redes estabelecem uma espécie de 
hierarquia tecnológica que funciona pelos seguintes parâmetros: no topo estão 
os criadores de programas, a seguir os indivíduos responsáveis pela 
manutenção desses programas e, finalmente, aqueles que, de algum modo, 
contribuem para esses programas.   
A comunidade hacker tem por hábito o pleno reconhecimento de 
autoridade aos pioneiros da criação tecnológica relacionada com a informática. 
Exemplo disso é o culto gerado em torno de Linus Torvalds relativamente à 
comunidade Linux. O Linux é um sistema operativo alternativo concebido por 
Linus Torvalds, com seguidores e contribuidores (que desenvolvem o sistema) 
espalhados pelo mundo inteiro. Este sistema apareceu como alternativa gratuita 
ao sistema Windows de Bill Gates.  
No entanto, a comunidade hacker só reconhece autoridade àqueles que 
utilizem a sua actividade com sensatez e não para seu próprio benefício 
económico ou social.  
 
“En la era de la información, la matriz de todo desarrollo 
(tecnológico, económico, social) está en la innovación, en el valor 
supremo de la innovación que, potenciada por la revolución 
                                                 
246 CASTELLS, Manuel – Hackers, Crackers, Seguridad y Liberdad. 
http://www.uoc.edu/web/esp/launiversidad/inaugural01/hackers.html. (16/09/2004). 




tecnológica informacional, incrementa exponencialmente la 
capacidad de generación de riqueza y de acumulación de poder.”247 
 
Mas, segundo a ideologia hacker, esta vontade de inovar tem que estar 
associada ao prazer da criação, ou seja, deve existir uma motivação maior que 
a mera satisfação económica.   
A cultura hacker tem sido decisiva para o desenvolvimento das 
tecnologias de informação e para a Internet: Os protocolos da Internet foram 
criados por hackers académicos; Foi um haker que inventou o correio 
electrónico (1970), para que os primeiros internautas usufruíssem desse serviço 
sem qualquer tipo de benefício comercial; hackers desenvolveram o sistema 
UNIX (cuja filosofia inspirou o LINUX); estudantes hackers inventaram o 
modem. Dois hackers desenvolveram o browser World Wide Web, por paixão e 
às escondidas do chefe, na empresa onde trabalhavam em 1990, trabalho que, 
um ano mais tarde, foi difundido na Internet sem direitos de propriedade. São 
vastos os exemplos actuais de softwares criados por redes corporativas que se 
mantêm em regime aberto, sem direitos de propriedade. 
 
Segundo Castells248 os hackers criaram, por puro prazer, a estrutura 
basilar da Internet, ou seja, a infra-estrutura da sociedade de comunicação. 
Obviamente que alguns se tornaram empresários de sucesso, mas não pela 
apropriação dos direitos de propriedade da inovação tecnológica cooperativa.  
                                                 
247 CASTELLS, Manuel – Hackers, Crackers, Seguridad y Liberdad. 
http://www.uoc.edu/web/esp/launiversidad/inaugural01/hackers.html. (16/09/2004).  
248 CASTELLS, Manuel – Hackers, Crackers, Seguridad y Liberdad. 
http://www.uoc.edu/web/esp/launiversidad/inaugural01/hackers.html. (16/09/2004).  
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Outros, como Linus Torvalds, tornaram-se famosos, embora essa fama advenha 
do respeito e reconhecimento da comunidade hacker.  
A maioria dos hackers vivem no anonimato, mas através da prática da 
inovação cooperativa, obtiveram o reconhecimento da única autoridade deste 
mundo paralelo: a própria comunidade global hacker. Esta comunidade 
paralela contagia o ciberespaço, tornando-se crucial para a inovação e 
desenvolvimento da sociedade de informação.  
 
Dentro da comunidade hacker existe, ainda, o submundo dos crackers. 
São indivíduos criticados pelos hakers, que semeiam o pânico na sociedade de 
informação e desprestigiam a comunidade global hacker. Os crakers utilizam 
os conhecimentos e as invenções tecnológicas para violar processos 
informáticos. Alguns crakers entram em redes ou em computadores pessoais 
para roubar informação. Segundo Castells, estes indivíduos não são hackers, 
são ladrões de colarinho branco que perpetuam uma velha tradição criminal. 
Os crackers script kiddies são outro subgrupo dentro do submundo 
cracker. Grande parte dos script kiddies são adolescentes que entram sem 
permissão em sistemas ou criam e alastram vírus informáticos para se sentirem 
poderosos e desafiarem o mundo dos adultos com impertinências e piadas de 
mau gosto. São marginais do mundo paralelo hacker, na medida em que, não 
criam, não inovam e, normalmente, não têm grandes conhecimentos técnicos 
(comparativamente à comunidade hacker). 
Os crakers mais sofisticados tecnicamente, violam sistemas 
informáticos de instituições poderosas ou governamentais,  numa atitude 
desafiadora em relação ao sistema estabelecido, ou enquanto forma de protesto 
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político. Outro exemplo de ataque cracker político, é a guerra informática 
paralela  entre crackers islâmicos e crakers israelitas.  
 
A privacidade do indivíduo e o funcionamento das instituições e da 
sociedade não podem ser violadas por acções individuais. Mas, segundo 
Castells, estas acções também não podem servir de desculpa para o crescente 
controlo sobre a livre circulação de informação.“La vulnerabilidad de los 
sistemas informáticos plantea una contradicción creciente entre seguridad y 
libertad en la red”. 249 
 
A maioria das grandes empresas e instituições adquiriu sistemas de 
segurança capazes de neutralizar qualquer tentativa de violação (desde que essa 
tentativa não utilize uma tecnologia à altura desse sistema). Assiste-se, 
actualmente, a uma guerra virtual constante entre ataques e protecções 
informáticas. 
Segundo Castells250, os sistemas informáticos e as redes de 
comunicação na Internet estão a converter-se no sistema nervoso da sociedade 
contemporânea. Assim, a interferência nas operações dos sistemas informáticos 
tornou-se uma arma extremamente eficaz e poderosa.  A utilização e a 
finalidade destas acções terroristas varia conforme o subgrupo em questão. 
Esta é a actividade cracker que, como refere Castells, tem de ser dissociada da 
actividade hacker, embora os crackers integrem o mundo paralelo dos hackers.  
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Em suma, os hackers, que estabelecerem uma ética específica inerente à 
sua actividade, acreditam, acima de tudo, na partilha de informação e no 
benefício social dessa partilha. Essa partilha de informação e saber é 
dinamizada, em grande parte, através da disponibilização de software livre. 
Além disso, condenam a invasão de sistemas em casos de vandalismo e 
usurpação.  
O termo hacker, também pode ser empregue fora do ciberespaço, 
referindo-se à paixão, à inovação e à especialização profunda de indivíduos 
noutras áreas. É, também, neste sentido que o hacking foi praticado por Aimé 










4.3.8 O Simulcro de Irina: Tlon, Taxandria, Second Life.  
 
O ciberespaço é a reencarnação tecnológica do mito do universo 
paralelo, que sempre povoou a memória colectiva do homem. Podemos 
facilmente encontrar, por exemplo, analogias em relação ao conto Tlon, Uqbar, 
Orbius Tertius de Borges. O fascínio de Borges com a descoberta de um 
pequeno artigo sobre Uqbar em The Anglo-American Cycclopedia parece, de 
algum modo, coincidir com o fascínio da descoberta do ciberespaço. 
 
“Abundam indivíduos que dominam estas disciplinas diversas, 
mas não os capazes de invenção e menos  ainda os capazes de 
subordinar a invenção a um rigoroso plano sistemático. Esse plano é 
tão vasto que a contribuição de cada escritor é infinitésima. Ao 
princípio julgou-se que Tlon era um mero caos, uma responsável 
licença da imaginação; agora sabe-se que é um cosmos e que foram 
formuladas as íntimas leis que o regem, embora de modo 
provisório”251 
 
Esta descrição parece, também, coincidir com o metaverso252 Second 
Life (doravante designado por SL), onde igualmente não existe uma narrativa 
                                                 
251 BORGES, Jorge Luís - Ficções. Lisboa: Visão, 2000. Colecção Novis; 13, p.14. 
252 Termo criado por Neal Stephenson em 1992, na obra Snow Crash. É referente a um mundo 
paralelo virtual e tridimensional onde humanos comunicam e interagem entre si através de 
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predefinida ou, se preferirmos, um rigoroso plano sistemático. No SL 253 
existem, por exemplo, dezenas de grupos de arquitectos (aliás urbatectos [vide 
página 95]) virtuais e, inclusivamente, uma Sociedade de Arquitectura Virtual. 
Philip Rosedale, fundador deste Brave New world, confirma a ideia de 
contribuição colectiva gráfica e social, que poderá vir a ser a nova roupagem de 
todo o ciberespaço, numa entrevista ao jornal Newsweek :  
 
“In many ways, Second Life can be seen as the next step in the 
fulfillment of the Internet, in which people create and interact with 
content and each other in a 3-D environment. The potential for 
social interaction, education, commerce and entertainment in a 3-D 
environment is far greater than in the flat two-dimensional world 
we are now familiar with on the Web”254 
 
SL, Tlon e Taxandria ultrapassam a ideia de lugar imaginário e 
transcendente e invadem o mundo real, contaminando-o com objectos ou 
situações que, vindos de mundos alternativos, parecem precipitar a fusão entre 
ficção e realidade, anulando de vez os seus limites, transformando o mundo 
real numa outra coisa.  
Anshe Chung (fig. 24) é o nome de um Avatar255 feminino que se 
tornou a maior proprietária de terra virtual e, consequentemente, ganhou uma 
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de realidade virtual. Esta designação remete-nos para a religião Hindu, onde um avatar é uma 
manifestação corporal de uma divindade. 












real, que está a ser usufruída pela alemã de origem chinesa Ailin Greaf, a 
mulher real por detrás de Anshe Chung. Ailin começou a comprar e 
desenvolver terra virtual no intuito de usar a economia virtual para sustentar a 
sua vida real (doravante designada por RL [real life]). Em 2006 Chung, o 
avatar de Ailin, tornou-se o primeiro milionário do SL e o Anshe Chung 
Studios conta já com cerca de cem funcionários avatares.  
A rainha do negócio imobiliário virtual ofereceu terra inabitada a 32 
organizações sem fins lucrativos e a cerimónia de abertura do Nonprofit 
Commons, que decorreu no dia 14 de Agosto de 2007, aconteceu 
simultaneamente no SL e na RL. 
 
O SL tem uma larga população com residência e emprego fixo256 e 
qualquer avatar está potencialmente apto para construir ou criar qualquer coisa, 
sendo que os direitos de autoria revertem a seu favor. Para muitos o SL é o 
paradigma do mercado livre hiper-real, um avatar que desenhe roupas para 
outros avatares (negócio muito popular) pode fazer milhões de réplicas sem 
nenhum custo adicional. No entanto, o SL tem um dono: a Linden Lab, que nos 
remete para a temática ciberpunk, para o mundo paralelo de Taxandria e para o 
lado obscuro da tecnologia que conduz inevitavelmente uma sociedade à tirania 
de um estado ou de uma mega-corporação totalizadora. 
 
                                                 
256 Como acontece no filme Matrix, onde os seres humanos são usados pelas máquinas como 
geradores de energia. Estes humanos também vivem numa realidade simulada, enquanto seus 
corpos físicos permanecem em habitáculos semelhantes aos hotéis cápsula japoneses (Fig. 25). 
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O Linden Lab defende, talvez por isso, uma política de no control257 que, 
no caso da economia virtual, permite que qualquer lucro realizado no SL (na 
moeda local, o Linden Dollar) possa ser trocado por dólares americanos reais 
em casas de câmbio on-line ou nas caixas de Multibanco virtuais. O câmbio, 
que naturalmente flutua de acordo com as forças do mercado do SL e da RL, 
variou, em Março de 2008, entre os 264 e os 275 Linden Dollars por cada 
Dollar americano.  
 
Existem, no entanto, no SL, diferenças sociais muito vincadas. À 
partida é praticamente impossível a um utilizador que não investiu dinheiro 
real conseguir lucrar no SL ou simplesmente adquirir um espaço onde possa 
publicitar um eventual negócio. Assim, estes usuários, que utilizam o SL de 
forma gratuita, tornam-se nómadas, autênticos beatniks que vivem uma vida de 
divertimento constante sem terem pouso fixo. São avatares errantes que 
ganham alguns Linden Dollars realizando trabalhos menores (de varredores a 
dançarinos de discoteca) e que, em última instância, não necessitam de Linden 
Dollars para se vestirem, para viajarem, criarem objectos ou terem relações 
sexuais. Estes avatares nómadas rejeitam o racionalismo sedentário do SL 
herdado da RL.  
 
Qualquer avatar do SL, nómada ou sedentário, à semelhança do que 
acontece com Aimé e Aimé Pairel, sente a necessidade de compreender o seu 
espaço envolvente e dominá-lo através do reconhecimento dos seus mais 
ínfimos pormenores. Esse domínio é conseguido, não só pela representação do 
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(este universo paralelo está fragmentado em ilhas) formula as suas próprias regras. 




espaço territorial, a partir do mapeamento topográfico do espaço, mas, 
principalmente, através da criação de objectos. Aimé Pairel imagina, desenhar 
e criar uma máquina voadora que parece sair de um conto de Júlio Verne. O 
próprio acto de criação surge como algo libertador.  
 
No SL a ferramenta create inicia o acto de criação com um cubo, o 
objecto base que pode originar qualquer coisa. Objecto esse que é em tudo 
semelhante ao cubo obscuro de Schuiten & Peeters, ilustrado em Le Guide Des 
Cités258 e referido como o mais importante símbolo obscuro, a eterna origem 
da representação das coisas desde Alberti.  
                                                
 
Talvez também seja essa necessidade de domínio deste espaço pseudo-
físico que está na origem da formação do Second life Liberation Army259, 
grupo que exige ao Linden Lab eleições democráticas pelo controlo do SL, que 
embora proclame o no control  relativamente à governamentação, determina as 
suas regras e orientações gerais.  Aparentemente o Linden Lab não deu grande 
importância às investidas do Second life Liberation Army, no entanto os 
protestos continuam pela proclamação da constituição da primeira democracia 
virtual, ao som do grito de guerra: one avatar, one vote.  
 
O próprio William Gibson esteve no SL, numa acção de marketing, a 
lançar a sua última obra Spook Country num mundo paralelo “onde muitos dos 
 
258 SHUITEN; PEETERS - Le Guide Des Cités. Bruxelles: Casterman, 2002. Les Cites 
Obscures, p.90.  
259 Um outro grupo da SL com uma forte posição política e um grande número de adeptos é o 
Keeping SL Free Together, que defende uma SL livre de qualquer género de censura. 




mais antigos residentes são leitores fanáticos de Gibson, cyberpunks capazes 
de recitar de cor páginas e páginas de Neuromancer”260. Gibson, apesar de 
tudo, rejeita a ideia de ser o pai espiritual deste simulacro-mundo. Aliás, o 
ciberespaço de Neuromancer aproxima-se mais de Taxandria, pela sua vertente 
obscura, do que do SL que parece trilhar o caminho do capitalismo mediático 
descrito por Jameson, onde, conforme foi referido, a tecnologia atinge o 
estatuto de ícone pós-moderno.  
 
Podemos, então, definir o metaverso que a Linden Lab criou como um 
sistema capitalista perfeito, talvez pós-capitalista, onde se paga dinheiro real 
(cambiado) por bens e serviços absolutamente falsos (superando por uma larga 
margem todas as observações e conclusões de Eco sobre hiper-realidade).  
O SL encanta os seus utilizadores pelas capacidades infinitas 
relativamente ao mundo real, onde possibilidades como as de voar ou teleportar 
acentuam a ideia de descorporização (física). Por sua vez, esta descorporização 
favorece, como já vimos, o auto-conhecimento num ambiente seguro, onde é 
realizável a experimentação de fantasias sem o risco de danos físicos.  
 
Mas, acima de tudo, o SL consegue concretizar o sonho da 
humanidade: viver no eterno presente. Um avatar tem a aparência que o seu 
utilizador desejar. Muitas vezes funciona como um simulacro aperfeiçoado do 
seu utilizador. Isso facilita o processo de conversão à eterna juventude, em que 
o utilizador se revê no seu avatar, livre das mazelas causadas pela oxigenação 
                                                 
260 ANTUNES, José – Second life: O Jogo da Vida. Expresso. 
http://expresso.clix.pt/Dossies/Multimedia.aspx?content_id=409969&name=Second%20Life:
%20O%20jogo%20da%20vida. ( 6 de Agosto de 2007). 
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do corpo. Alem disso, apesar de haver uma referência a um tempo cronológico, 
o utilizador pode (através da ferramenta force sun) parar o tempo, vivendo, por 
exemplo, um pôr-do-sol eterno.  
 
Se na RL o utilizador corre contra o tempo, que parece nunca ser 
suficiente, no SL ele é infinito, não há passado nem futuro. O avatar, enquanto 
ser-simulacro, não só não experiencia a sua passagem como não respeita a sua 
ordem, podendo optar por uma aparência (ou um género) mais ou menos jovem 
em qualquer momento desta eternidade. Pode, inclusivamente, reportar-se a 
outros momentos deste presente cristalizado, pode viver num castelo, em plena 
idade média ou numa nave inter galáctica, algures no futuro. Dentro do mundo 
paralelo do SL podemos encontrar uma panóplia  de arenas simbólicas e a sua 
fragmentação em ilhas (territórios) favorece a recriação de mundos artificiais 
independentes, onde a variedade temática reflecte bem a  tendência 
contemporânea para o ficcionamento da vida.   
 
À semelhança do que acontece em Taxandria, no SL o tempo é 
vertical, acumula acontecimentos. Ao contrário do tempo clássico, horizontal, 
que regista uma sequência de acontecimentos, o tempo do SL (ou tempo de 
Taxandria ou o tempo contemporâneo) parou de escorrer como se tivesse uma 
tampa no ralo, como a água de uma banheira a encher, onde se juntam todas as 








4.4 Conclusão final 
 
Taxandria, a personagem comum ao álbum de Schuiten & Peeters e ao 
filme de Raoul Servais, findou cronologicamente algures na viragem do século 
XIX para o século XX, deixando para trás uma era moderna, pródiga 
tecnologicamente, para embarcar numa aventura pós-moderna. O pós-
modernismo taxandriano identifica-se enquanto algo que deixou de ser 
moderno, mas, mais do que isso, rejeita qualquer afinidade ou relação de 
continuidade com a modernidade, adquirindo um sentido obscuro. Este pós-
modernismo obscuro entende a tecnologia (representante do progresso e da 
ciência) como maligna. 
Na tentativa de reportar para a contemporaneidade a ideia de eterno 
presente furtada das obras em estudo encontramos duas linhas de pensamento 
opostas: uma optimista pró-tecnológica e uma outra pessimista, cuja postura 
relativamente à tecnologia vai de encontro, de certa maneira, à obscuridade 
taxandriana.  
 
Hoje, a aceleração do ritmo de vida condicionada pelas tecnologias que, 
em última instância, existem para nos fazer ganhar tempo, parece ser o 
exemplo acabado da vingança de Cronos. Esta aceleração progressiva está hoje 
intimamente relacionada com a reinvenção da cultura nómada pela 
virtualização e pelo uso generalizado das teletecnologias. De acordo com a 
linha optimista, o nomadismo pós-moderno constrói novas interacções sociais 
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com relacionamentos mais activos. Essas interacções acontecem sem que haja 
necessidade de uma aproximação fisica real, tornando a aproximação 
geográfica virtual. No entanto, a linha pessimista “taxandriana” defende a 
existência de um sedentarismo progressivamente terminal que pode ser 
sintetizado pela imagem da cadeira (objecto que representa o Eterno Presente 
nas obras analisadas).   
 
    Os meios de telecomunicação anulam as distâncias geográficas 
reais (processo iniciado pelas máquinas de alta velocidade modernas do século 
XIX: o comboio, o barco a vapor, o automóvel), o que implica, 
necessariamente, uma retenção espacial que precipita o fim da unidade de 
lugar. A duração da transmissão de informação é minimizada, tornando a 
recepção de mensagens e imagens audiovisuais instantânea. O homem 
contemporâneo sintetiza em si, através de próteses tecnológicas, todo o espaço 
geográfico.  
O nomadismo virtual origina, segundo a linha pessimista, não só o 
sedentarismo físico como um esbatimento do mundo exterior, o que implica o 
esquecimento da exterioridade espacial e da exterioridade temporal, 
cristalizando o tempo no presente, no agora, no instante do tempo real das 
telecomunicações instantâneas.  
 
Ainda segundo a linha pessimista, e à semelhança do que acontece na 
era do eterno presente taxandriano, o tempo contemporâneo, teletecnológico e 
hiper-real, proporciona a perda de referências relativas à memória colectiva, 
tornando a experiência temporal ausente de passado e futuro. Esta nova 
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temporalidade assenta num presente permanente que reconstrói o ritmo da 
sociedade e onde as imagens são sobrevalorizadas e substituem os valores 
humanos, sociais, artísticos, culturais e políticos. A hiper-realidade torna a 
cidade-mundo especialista na aparência de valores.  
 
Os simulacros tecnológicos invadem o quotidiano do homem 
contemporâneo, preenchendo, através de cópias, os seus desejos e suas 
necessidades de coisas reais que não pode obter. As arenas simbólicas e as 
simulações empurram-no para o instante onde convergem todos os passados, 
onde tem a possibilidade de viver qualquer momento anterior. Não no sentido 
de viver recordações, como quando olhamos uma fotografia antiga que registou 
um momento específico no tempo, mas enquanto vivência efectiva ou virtual 
de outras épocas que foram absorvidas e materializadas pela nossa. 
 
 A retenção do espaço físico anula a distância entre corpos, entre 
géneros, entre sujeito e objecto, entre público e privado, entre original e 
simulacro, entre realidade e ficção. Estas proximidades hiper-reais tornam o 
acontecimento virtual, roubam-lhe a sua dimensão histórica, modificando, 
reformando e inovando a dinâmica social. 
  Hoje vivemos uma sedentariedade que, ao contrário do que defendem os 
teóricos pessimistas, já não se prende com o espaço da localização, é antes uma 
sedentariedade temporal que perpetua o presente, marcada pelo fim das coisas: 
o fim da ideologia, o fim da arte, o fim da História. Este fim das coisas surge 
assim como apanágio da condição pós-moderna, reforçando a ideia do 
congelamento temporal contemporâneo, ou seja legitimando o fim da 
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temporalidade que, por sua vez, viabiliza a implementação do eterno presente, 
a condição temporal que Servais, Schuiten e Peeters arquitectaram para 
Taxandria e que é, afinal, a condição temporal de toda a narrativa do cinema e 
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